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( SO» DEVANTEAO DESSUS Si. TÊTE... » 



M. Le Patlleur est un charmant boDhomme qui, 
durant toale sa vie, bagucnauiJa et qu'une de ses 
journées recommande h la postérité. Un souvenir 
au gDste consacre sa futile renommé*^ : il a été ici-bas 
la deuxième personne înTorniée du génie de Biaise 
Pascal. La première, ce fut M. Pascal le père, lequel 
s'aperçut que l'enfant inventait les mathématiques. 
Épouvanté, M. Pascal le père alla trouver M. Le Pail- 
leur; des larmes lui mouillaient les yeuj. M. Le 
Pailleur le pria de ne lui pas celer plus lon^emps la 
cause de son trouble : t Je ne pleure pas d'aftliction, 
mais de joie », répondit M. Pascal ; et il montra ce 
que son (ils avait su faire. U. Le Pailleur en eut la 
plus grande surpri.'eet dit qu'on ne devait plus « cap- 
tiver cet esprit >, mais au contraire favoriser Bon 
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vif élan. C'est ainsi que le. petit Pascal obtint la 
liberté de son génie. M. Pascal le père appelait M. Le 
Pailleur « un de mes intimes amis depuis trente ans 
et plus, homme d'honneur, de doctrine et de vertu. » 

M. Le Pailleur mérite ces compliments; il en 
mérite d'autres. Il adorait les mathématiques et leur 
préférait encore le plaisir. Il écrivait peu et n'impri- 
mait rien : il avait médité sur les vanités de la gloire, 
sur les règles de la prudence et les conditions du 
repos. Il se mêla, ainsi que Rcberval, Descartes, 
Mersenne et Carcavi, d'une polémique engagée par 
Longomontanus et John Pell et relative à la quadra- 
ture du cercle : son avis ne fut pas négligé. Il s'oc- 
cupa de résoudre les équations cubiques, c par le 
cercle et la parabole, sans les purger du plus haut 
degré ». Ces études lui amusaient et ne lui alarmaient 
pas l'intelligence : il leur savait gré d'être difûciles 
et anodines. Mais, quand on veut l'embarquer à 
prendre parti dans l'affaire de Galilée, touchant le 
mouvement de la terre, on l'ennuie, on l'effare ; il se 
récuse et ne répond qu'en petits vers badins, où il 
proteste de sa révérence à l'égard des mystères de la 
nature. Il ne va pas déchiffrer le firmament! Il se 
moque d'une science présomptueuse et lui oppose 
une divinité plus belle et plus sage, l'Ignorance, qui 
est la sœur de l'Innocence. Cette divinité ne nous 
trompe jamais. Ce n'est pas elle qui fomente les opi- 
nions, l'erreur, l'hérésie et les factions... Laissant 
donc les hasardeuses rêveries, il conclut d'aller boire 
et ( faire grillade > au cabaret du Bon Puits. 

C'était un fameux drille. Il faisait la débauche à 
Paris et n'y renonça que pour suivre en Bretagne le 
comte de Saint-firisse, cousin germain du duc de 




Mais l'ëpicuréisme n'est pas une doctriue méprisable, 
une pratique aisée : Aristippa de Cyrëne a ses 
isciples dans la crapule, en général; Ëpicure a les 
ans parmi les bonnes tètes qui savent administrer 
leurs plaisirs. Et l'on n'administre pas ses plaisirs 
beaucoup plus facilement que ses devoirs. M. Le 
Pailleur est à sa manière un sceptique et, si Ton veut, 
un libertin : mais avec tant de précautions! Plus il 
était jaloux de son indépendance, et plus il avait 
soin de la rendre digne de son amour. 11 l'ornait de 
sentiments scrupuleux et exquis. Tout jeune, sans 
fortune, flls d'un simple lieutenant è. l'élection de 
Meulan, on le mit aux Finances, petit commis de 
l'épargne. Il connut qu'autour de lui l'on grivelait 
sur les pensions : il ne put soulfrir ces < pillaude- 
ries >; et il s'en alla. II vécut désormais un peu au 
hasard, avec dignité. Quand il était auprès du comte 
de Saint-Brisse, il veillait k ne pas coûter cher et 
payait, par son agrément, les bontés qu'on avait 
pour lui. L'un de ses talents était la musique : il 
l'avait apprise ( comme une partie des mathéma- 
tiques 1, et il la cultivait, ainsi que les mathéma- 
tiques, en guise de divertissement. Il chantait \ et son 
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répertoire était si étendu qu'un soir de carnaval il 
donna quatre-vingt-huit chansons. Il dansait aussi. 
Et il composait des ballets. Et il écrivait à ses amis 
des billets Joliment rimes, où il mettait un peu de 
philosophie, avec beaucoup de badinage. Il était si 
gai que le messager de Rennes à Paris le voulait 
pour rien, tant il tenait les autres voyageurs en bonne 
humeur, patience et aménité distraite. Une aimable 
femme un peu toquée, veuve de trois vieux maris et 
craignant de s*ennuyer dans la solitude où finale- 
ment l'avait laissée le maréchal de Thëmines, sut 
l'attacher à sa personne, en qualité de secrétaire ou 
intendant, en qualité mal définie et précieuse d'ami, 
de compagnon. Il ne la quitta plus et n'eut d'autre 
zèle qu'à la préserver des périls du désœuvrement. 

Voilà M. Le Pailleur. J'ai cru qu'il fallait tracer 
de lui celte petite image, parce qu'il est le seul de 
son temps qui nous ait laissé quelques mots relatife 
à la petite fille qui sera M""" de La Fayette, 

En 1637, quand Marie-Madeleine a trois ans, M. Le 
Pailleur, « estant à la campagne avec M"' la maré- 
chale de Thémines *)), écrit à M. de La Vergne son 
ami et, en vers pimpants, lui fait part de tout le bien 
qu'il entend dire de cette « petite Ménie >, si gen- 
tille, 

Surtout quand elle fait le loup, 
Son devanteau dessus sa tête. 

Et c'est tout. Mais, le plus souvent, on n'a rien, sur 
les primes années des personnes qui sont devenues 
célèbres. Les témoins, parce qu'ils ne devinent pas, 
sont inattentifs. Ils n'ont rien vu el ne disent rien. 
Le devanteau, ou tablier, que cette petite enfant 
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où M'" de la Vergne eut son enfance. 

Elle était née & Paris et fut baptisée dans la 
paroisse Saint-Sulpice le dix-huitième jour du mois 
de mars 1634. Sur l'acte de son baptême, elle est 
dite ( Marie-Magdeleiae, fille de Marc Pioche, écuyer. 
sieur de La Vergne, et de damoiselle Elisabeth Pena, 
sa femme >. Elle a pour parrain < messire Urbain de 
Maillé, marquis de Brézé, chevalier des ordres du roi, 
«oDseiller en son conseil, maréchal de France », et 
pour marraine < dame Marie-MagdeleinedeVignerot, 
dame de Combalet >. 

Cette dame de Combalet, et qui sera duchesse d'Ai- 
guillon, c'est la nièce de Richelieu. Elle a trente ans 
alors. Quand elle avait quinze ans et qu'elle était 
W de Pontcourlay, un joli garçon de dix-sept ans, 
Uippolytc de Béthune, comte de Selles, neveu de 
Sully et gentilhomme de la chambre de Gaston d'Or- 
léans, s'éprît pour elle d'une passion si ardente que 
même un voyage en Italie ne l'en put distraire. 
M"' de Pontcourlay répondit à cet amour, et l'on vint 
aux DaDçailles. Puis les intrigues de la cour ame- 
nèrent une querelle fameuse entre le cardinal de 
Richelieu et le duc de Luynes. Ce dernier, pour l'ac- 
commodement, offrit une alliance de famille : son 
oeveu, le marquis de Combalet, épouserait la nièce 
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du cardinal. M"* de Pontcourlay dut renoncer à son 
choix. Elle épousa M. de Combalet, sur la fin de 
novembre, en 16:20. M. de Combalet, comment Teût- 
elle aimé? Car il était mal bâti et le teint couperosé. 
Comment ne Teût-elle point haï? Car il n'était pas 
M. de Béthune. Mais la volonté du cardinal ne tolé- 
rait pas l'indécision. M. de Combalet, tout laid qu'il 
fût, ne manqua ni de grâce ni d'habileté : il sut, par 
un déférant amour et discret, forcer la patience et 
l'estime de la jeune femme à qui on l'avait infligé. Il 
eut, en outre, l'art ou le hasard de n'être pas impor- 
tun. Comme il était colonel du régiment de Norman- 
die, six mois après son mariage, il suivit le cardinal 
à la guerre, et la seconde année de son mariage 
n'était point achevée qu'il fut tué, le 3 septembre 1622, 
au siège de Montpellier. La petite veuve se retira aux 
Carmélites. Mais Richelieu la fît retourner au monde 
et vivre à la cour. Alors se présenta de nouveau M. de 
Béthune, qui l'aimait encore et la priait de l'épouser. 
Mais elle ne rêvait qu'aux tranquillités de la vie reli- 
gieuse ; et l'on ne sait pas ce que pesa, dans sa réso- 
lution d'éconduire M. de Béthune, le souvenir de 
M. de Combalet : on est tenté de voir un peu cette 
aventure analogue à celle de M™' de Clèves qui écoa- 
duit, dans le roman, M. de Nemours, après la mort 
de M. de Clèves. Pour garder â la cour M™' de Com- 
balet, la reine et le ministre eurent à lutter et durent 
même invoquer l'autorité de la cour romaine. 
Ensuite, M"» de Combalet subît les péripéties de 
Richelieu, fut chassée de la cour et y revint. II 
semble qu'elle ait eu longtemps, de l'aversion pour 
les fêtes et les honneurs et qu'elle en ait enûn pris 
son parti et pris le pli, jusqu'à devenir assea 




faveurs. Mais ie maréchal de Bréié conservait, ma!- 
^é la gratitude, le souci de sa Qerté. Il se brouilla 
plus tard arec le tout-puissant ministre «t lui reo- 
Toya ce qu'il tenait de lui, du moins ce qui pouvait 
être ainsi renvoyé, comme les provisions du gouver- 
nement de Calais : quant au cordon bleu et à la qua- 
lité de liiarëcba] de France, c'était à lui. La belle 
maison qu'il habitait dans la province d'Anjou, dont 
U «ait çouveraeur, portait en exergue ces mots : 
NulH nin vocoH. C'est une devise & la fois peu accueil- 
ianti* et «nicale, socratique, mais a\'ec de la hauteur. 

Ainsi, par sa marraine et son parrain, la petite de 
la Vergne se trouve, en quelque façon, liée k la 
maison de Richelieu, liée au pouvoir. Nons verrons 
ce qu'elle deviendra et comment elle profitera de ces 
grandeurs tutélaires, on bien les écartera : ses des- 
tinées se préparent, et l'on dirait qu'il ne Tût pas 
question d'elle\ce sont pourtant ses futures initia- 
tires que déterminent de loin les hasards. 

Dans le même temps et i'anaée même qu'elle a 
trois ans et fait le loup, il y a, mais k Paris et à la 
conr, une jeune fille de dix-neuf aas à peine et qui 
endure de singuliers tracas. Elle s'appelle M"' de La 
Fayette. Elle a été élevée par une mère pieuse et 
bonne. A quatorze ans, vers 1632, elle est devenue 
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fille d'honneur de la reine. Et puis, peu à peu, non 
par un élan soudain, mais avec une lenteur péné- 
trante, elle a séduit le cœur, Timagination, la con- 
fiance du mélancolique, rêveur et inquiet Louis XIII, 
sans le vouloir et sans aucune habileté que de par- 
faite innocence. Le Roi aima son amitié, Taima 
timidement et lui accorda une sorte de ferveur 
jalouse et dangereuse. Il renonça pour elle au senti- 
ment que lui avait inspiré M"® de Hautefort, très pure 
aussi, mais plus hardie. Et M*^'' de Hautefort était 
blonde, M*** de La Fayette était brune. Le Roi causait 
longuement avec elle, à condition qu'ils ne fussent 
pas seuls, car il était pusillanime et «crupuleux, 
sévère à lui-même. À ce moment, le cardinal avait 
de la difficulté à se maintenir : les partis de la cour 
lui multipliaient les tourments. Il arriva que M"* de 
La Fayette fut réclamée par les ennemis du cardinal. 
Trois de ses parents, deux oncles, dont l'un évêque 
de Limoges et aumônier de la Reine, et une tante, 
M"® de Sennecé, tâchaient de l'endoctriner. Il est 
malaisé de dire jusqu'où elle entra dans un complot 
qui, d'ailleurs, paraît assez vague. Mais elle adopta 
sans doute, ainsi qu'une partie de la cour, l'idée que 
le cardinal était mauvais au Roi et à la Reine, mau- 
vais à la France et mauvais à la religion. La pensée 
de sauver la France et la religion, de délivrer la Reine 
et le Roi, dut l'effleurer, dut la tenter. Surtout, elle 
obéissait à un sentiment de tendresse où elle étatl 
sûre de ne mêler aucune ambition. Le cardinal essaya 
de la gagner à sa cause et n'y réussit pas : alors, it 
décida de la perdre; et il était le plus fort. M^^' de La 
Fayette s'aperçut un jour qu'elle avait de terribles 
ennemis et des amis plus redoutables. Elle eut peur. 
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et qui eût fait dans Tarmée wne carrière an peu 
modeste, si la faveur des Ricfieiieu ne Tavait tiré 
des emplois subalternes et, du grade de capitaine au 
régiment de Picardie, amené à quelques honneurs. 
Mais il était, dans le métier des armes, une sorte de 
savant et un lettré. H fut choisi comme gouverneur 
du jeune duc de Fronsac, Jean-Armand de Maillé- 
Brézé, fils du maréchal et frère de Glaire-Clémence 
de Maillé, qui épousa le grand Condë. Le jeune duc 
mourra en 1646 à la bataille d'Orbitello, tué d'une 
volée de canon et âgé de vingt-sept ans. Les témoi- 
gnages sont unanimes à lui ax^corder toutes les vertus. 
On a dit qu'il était « l'honneur de la France et de la 
•cour >. Il avait quinze ans, lorsque Marie-Madeleine 
de La Vergne naquit. 

M. de La Vergne était veuf et, d'un premier mariage, 
avait trois filles, — deux entrèrent au couvent ; — 
puis il épousa, au mois de février 1633, Elisabeth ou 
Isabelle, — Isabelle probablement; mais on lui 
donne l'un ou l'autre de ces noms dans les actes, — 
fille de François Pena, médecin du roi. C'est la mère 
de Marie-Madeleine. Elle appartenait à une famille j 

provençale qui avait, dit-on, « marqué au parlement ^ 

d'Aix ». Deux de ses ancêtres méritent d'être men- | 

tîonnés : l'un du xiii* siècle, Hugues de Pena, qui 
servit le roi Charles de Naples et à qui la reine | 

Béatrice donna le laurier de poète; l'autre fut, au ( 

XVI* siècle, un fameux mathématicien, Jean Pena. , 

De Thou parle de lui dans son histoire, 11 cultiva ^ 

Toptique et l'astronomie. Il eut Pierre La Ramée dit 
Ramus pour son élève ou bien pour son maître : 
pour son élève, si nous en croyons de Thou; mais, 
comme il l'appelle une fois praeceptar meus, il est 
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matiques. Mais, h trente ans, il mourut. Son arrière- 
petite-Glle, Isabelle Pena, je ne crois pas que les 
mathématiques l'aient tourmentée. Elle eut d'autres 
attraits : la beauté, semble-t-il, et aussi la gaieté. 
Elle ne démentit pas le sang provençal ; et sa vie a 
de l'entraiu. N'oublions pas ses vertus. Le Pailleur 
l'appelle < une belle et bonne dame >. Il ajoute : 
< oiseau rare en cette saison > ! Ce n'est pas là signe 
de pessimisme; c'est pour la rime seulement et parce 
qu'il vantera M"" de La Vergne de ^ bien garder 
la maison >. Femme d'intérieur ; et qui reçoit et, 
comme dit le même Le Pailleur, ( entrelient bien la 
compagnie ». C'est une femme distinguée, assuré- 
ment, et que M"" de Combalet ne dédaignera pas 
d'avoir dans son entourage habituel. Mais aussi nous 
la verrons faire, à l'occasion, de ces petites choses 
où quelque vulgarité d'âme se révèle : et c'est le 
coût de son entrain. 

A peine au sortir de l'enfance, le marquis de Brézé 
reçut le titre de grand amiral. M. de La Vergne était 
alors son gouverneur. Et il avait pour précepteur un 
personnage un peu bizarre, éminent, de compé- 
tence variée, qui s'est lancé plus tard dans une aven- 
ture absurde et èi laquelle il doit cependant la seule 
célébrité qui lui reste : Hédelin, abbé d'Aubignac, 
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celui-là qui s^avisa de prouver que VIliade n'était 
qu'un méchant poème et qu'il ne fallait pas s'en 
étonner, Homère n'ayant point existé. Quand il for- 
mulait ce paradoxe, il ne songeait qu'au plaisir d'un 
jeu littéraire et au divertissement de plusieurs lettrés 
qu'il assemblait en sa maison le premier jour de 
chaque mois et qu'il appelait son académie. Seule- 
^nent, les philologues d'outre-Rhin, Wolf et d'autres, 
prirent au sérieux sa plaisanterie, au bout d'un siècle 
et ensuite : ils donnèrent de la rigueur à sa démons- 
tration badine, la changèrent en doctrine et l'abbé 
d'Aubignac se trouva le précurseur, plus ou moins 
franchement reconnu, de toute une école et de toute 
une folie. D'abord avocat, puis entré dans l'état ecclé- 
siastique, il fut un orateur sacré, fut l'auteur de tra- 
gédies, de romans, de traités érudits, narquois, 
polémiques, fut un homme d'affaires très adroit, fut 
ce qu'il avait envie d'être : et ses goûts, d'un jour à 
l'autre, tournaient au vent de sa fantaisie. Son élève 
ayant été nommé grand amiral, l'abbé d'Aubignac 
étudie et promptement connaît « les affaires de mer, 
les armées navales, la fabrique des vaisseaux, la clô- 
ture et l'ouverture des ports » ; il se mêle de « négo- 
ciations importantes » et n'est pas un intrus dans le 
« cabinet des ministres ». Faut-il l'en croire? Un 
homme qui dit de soi tant de bien ne prouve que sa 
sincérité. Sans doute le petit grand amiral avait-il 
besoin d'autres collaborateurs, moins agités, plus 
compétents : M. de La Vergne le servit plus précisé- 
ment, avec beaucoup de simplicité. 11 passa des r61es 
de la guerre aux états de la flotte ; et son titré fut capi- 
taine de la marine. Mais il ne paraît pas avoir navigué. 
Son activité est plutôt celle d'un officier du génie. 
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Paris était mal protégé. Le peuple se fflcha; voire il 
accusa Je cardinal : si Paris manquait de défense, 
eh! bien, c'est que le cardinal n'avait songé qu'à se 
bà.tir soa palais!... Et pourtant les impûls étaient 
lourds!... On mit en doute la lidélité du comte de 
Soissons, chef de l'armée qui couvrait Paris. Telle 
fut cette alarme qu'il y eut à craindre des émeutes. 
Mais Richelieu montra l'homme qu'il était. Son car- 
rosse le mena près de l'Hôtel de Ville. Seul, sans 
nulle escorte, il traversa la foule remuante et, par 
sa fierté brave, Ini imposa. En peu de temps, il trans- 
forma l'opinioD du populaire. Un grand élan patrio- 
tique succéda aux troubles et aux soupçons. Les 
corps de métiers affirmèrent leur dévouement au roi, 
contribuèrent à la dépense de guerre... Et l'on reprit 
Corbie, l'on repoussa l'invasion. 

Mais comme, après le danger, l'on se souvient 
.«acore un peu d'avoir été fort imprudent, on s'avisa 
de mettre en état de résister les environs de Paris. 
Au mois de novembre, le marquis de Brézé, qui avait 
dix-sept ans, reçut mission de fortifier Pontoise. Il 
y achemina un régiment. La ville dut pourvoir h la 
sobsistauce des hommes d'armes et les collecteurs 
des tailles recueillir à cette fin trois mille livres tour- 
nois. Les paroisses étaient pauvres : déjà plusieurs 
passages de troupes les avaient éprouvées. U y eut 
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des chicanes, des plaintes ; il y eut de la politique. 
Néanmoins, les travaux se firent : c'est M. de La 
Vergne qui les dirigea. M. Le Pailleur lui écrit : c Un 
soldat me dit Tautre jour — que Pontoise était ton 
séjour. — Il me raconta des merveilles — de tes 
fortifications ; — il me nomma des bastions, — des 
forts, des pièces détachées, — des retranchements, 
des tranchées, — des angles flanqués et flanquants, 
— des demi-lunes et des pans, — des contï*escarpes, 
des courtines, — des parapets, des contremines, — 
des banquettes, des corridors, — et des dedans et des 
dehors, — et mille autres termes semblables — que 
je prenais pour noms de diables... » Il tient à honneur 
de s'embrouiller dans tout cela ; mais il célèbre la 
. vigilante ardeur de son ami, créateur d'une forte- 
resse si puissante « qu'un Alexandre — en dix ans 
ne la sauroit prendre ». Cependant, le marquis de 
Brézé, par sa douceur et son joli air, conquiert et les 
notables et la multitude. Chacun travaille selon ses 
aptitudes les meilleures. Hédelin se rappelle qu'il est 
abbé : il prêche contre les vices de la chair et de la 
bonne chère avec une si persuasive éloquence « qu'on 
ne voit plus dedans les rues — que des vendeuses de 
morues^ » M. de La Vergne avait amené sa famille, 
sa femme et la petite Ménie, et aussi son beau-frère, 
Gabriel Pena, seigneur de Saint-Pons, un garçon 
qui prenait la vie doucement, chassait et, autour de 
la chasse, trouvait des occasions de rurale galanterie. 
Voilà un peu les alentours de cette petite fille, 
quand elle a deux et trois ans : la France envahie, 
des périls, un grand zèle à s'en délivrer, l'activité 
des uns, la nonchalance des autres, les honnêtes 
velléités de l'ordre dans le désordre coutumier. 
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lui donne la roloaté — d'aimer sans lin ta déité ! » 
Il ajoute, et c'est hors du vers, et c'est hors du 
rythme : Amen ; et met une sollicitude an^icale dans 
le sincère badinage de sa prière. M. de La Vergne 
lisait sa vie, par trop d'assiduité ; il négligeait le 
repos, comme souvent ont fait ceux qui meurent 
jeunes et qui paraissent ensuite s'être dépêchés de 
vivre en peu de temps autant que d'autres à loisir. 

Son jardin, sa fontaine, son cabinet et son billard, 
c'était h Paris ou, pour mieux dire, & Saint-Germain- 
des-Prés, au coin des rues Pérou et de Vaugirard, le 
coin de droite, si l'on vient de Saint-Sulpîce et l'on 
va au Luxembourg. Ce quartier, ce faubourg de 
Paris, fait quasiment village : il est un bailliage 
soumis à la juridiction de l'abbé de Saint-Germain- 
des-Prés. M. de La Vergne possédait ià une belle 
maison : celle qu'habitera M°" de La Fayette ; et 
H™ de Sévigné en célébrera le jardin, la fontaine. 
L'année même que naquit Marie-Madeleine, H. de La 
Vergne acheta le terrain d'en face, il l'autre coin des 
rues Férou et de Vaugirard ; il y construisit une 
autr« maison, qui ne resta point dans la famille. Et, 
cinq ans plus tard, il établit une communication 
très jolie entre ses deux maisons, par-dessus la rue 
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Féroa, nue scHie de couloir en l*air, nu pont des 
Soupirs. M. de La Vergue avait le goût de Tarchitec- 
tare. Tallemaat des Réaox accorde qa' c il y enten- 
dait un pea >. Un joor, le roi, étant plus gai que de 
coatame, se divertissait avec M. de Bassompienre. 
Sarvînt le Ois de Sébastien Zamet^ accompagné de 
M, de La STergne. Or, ce Zamet, an homme grave et 
cérémonieux, faisait des révérences compassées : 
€ le Roi disait qu'il lui semblait, qaand Zamet faisait 
des révérences, que La Vergoe était derrière pour le 
mesurer avec sa taise. > La Vergne aimait Tarchitec- 
tare et, généralement, les beaux-arts. 11 était nn 
homme d'étude; nous le tenons de M. Le Paiileur. Il 
avait un « cabinet », chambre où il réunissait diverses 
curiosités et objets d'art. Il avait une bibliothèque 
assoz importante pour qu'elle ait compté dans sa 
succession. 11 avait de la fortune et savait parer son 
existence. 

De l'autre côté de la rue de Vaugirard, se trouvait le 
couvent des Bénédictines du Calvaire^ avec une char 
pelle au clocher pointu. Et, auprès de ce couvent, il 
y avait le Petit Luxembourg, palais somptueux et 
charmant, où s'établit M"* d'Aiguillon. Le ménage 
de La Vergne était voisin de sa protectrice et voisin 
du service à lui rendre. M"*" de La Vergne étant 
quasi-dame d'honneur de la duchesse ou dame de sa 
suite et M. de La Vergne étant devenu son intendant, 
au moins son homme de confiance. Il l'accompagnait 
dans ses déplacements. 

Une fois, — et il semble que ce fut à l'automne de 
Tannée 1637, — elle se rendit k Richelieu, non loin 
de Loudun, petite ville encore tout agitée par les scan- 
dales de l'affaire Urbain drandier. Trois ans plus 



tôt, OD oniiajt urKnoier, cure ae aaiDi-fierre de 
LiiuduR, heaa g&içon qui, recherchaiit les femmes, 
ïgsçait aussi les religieuses. On l'accusait <l'a*oir 
eiEoircelé Les Ursulines. Après sa ncni. eup le bûcher, 
ce& foUes âllea continuèrent de se croire aux prises 
svee les démons qu'il leur avait incorporés. De toale 
la province et d'ailleurs, on les veaait voir : ce n'était 
pie pour les calmer ! Elles avaient leurs erises les 
plus remarquables & l'oiccasicm des compagnies les 
plas illustrefi : et, si la compagnie majiqaail, par 
naleb&nce, elles demeuraienl penaudes. Étant à 
Richelieu, H"' d'Aiguillon voulut, elle anssl, voir les 
possédées. Elle envoya premièrement un jeune prêtre, 
aux lins d'esquisser une enquête. L'abbé n'est pas de> 
ceux it qui l'on en conte. Il a du scepticisme ; et il a 
Bi&ioe (le la ukéthode : il écarte l'explication mystique 
assez rudement dès qu'il trouve rexplication vul- 
gaire suflisante. U fit plusieurs séjours à Loudvu, 
seul d'atiord, ensuite avec M"" de Rambouillet, — 
Julie et qui sera M°" de Montausier ; — puis vinrent 
14'°* d'Aiguillon, le marquis de Brézé, Voiture, et 
IkL de La Vergue. M. <le Laubardemont, terrible orga- 
nisateur du procès de Grandier, les accompagnait. U 
y avait de la folie, & Loudun. Autour des possédées, 
les exorcistes ne sont pas sans nulle analogie avec 
des entrepreneurs de spectacles. Des cris, des hur- 
lements, des rires plus affreux que des sanglots, 
des contorsions dans La poussière, des grimaces, des 
ignominies. Une foule railleuse ou délirante, allant, 
venant, courant d'un dtabLe à un autre, deBéhémotb 
qui habite la supérieure des Ursulines à Léviathanet 
Lorou qui habitent ensemble une veuve. Celte foule 
répand une odeur d'ail. Kt l'on interroge les possé' 
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dées, OU de leurs démons. Les incrédules tâchent de les 
dérouter, en leur parlant latin, que les démons ne 
doivent pas ignorer, mais que les possédées igno- 
rent : si les possédées répondent juste, c'est que les 
démons s'expriment par leur bouche. On leur tend 
des panneaux, où elles tombent, mais d'où les tirent 
tant bien que mal leur rouerie et la subtilité, des 
exorcistes. On feint de leur parler grec : et c'est de 
l'anglais *, mais en définitive, si les possédées ne 
savent pas le grec, les démons ne sont pas forcés 
de savoir l'anglais, de sorte que le traquenard est 
esquivé. Les possédées produisent de grands effets 
d'étonnement par la rigidité qu'elles donnent à leur 
corps. Le jeune prêtre n'est pas dupe et trouve le 
moyen de leur faire plier le col en leur prenant la 
tête sous les oreilles ou en leur levant une jambe 
lorsqu'un ami s'occupe de leur tête. Les exorcistes 
se fâchent : il y a querelle entre l'un d'eux et l'abbé. 
M"® d'Aiguillon finit par éconduire les imposteurs : 
f Nd nous faites plus passer cela pour possession ! » 
dit-elle. M"' de Rambouillet, que le jeune prêtre 
avait avertie, manœuvrait gaiement têtes et jambes de 
possédées. Voiture, au parloir des Ursulines, recevait 
une fille absurde et maligne, qui l'effraya par son élan. 
M. dé La Vergne suit cette compagnie un peu amusée, 
un peu effarée, un peu dégoûtée. Il est doux et discret, 
ne parle guère. Le jeune prêtre, moins réservé, le 
prend à témoin de ses trouvailles et l'appelle « un 
gentilhomme dont la foi ne sera suspecte à quiconque 
le connaîtra >. Il est de ceux qui se révèlent à leur 
silence et à leur tranquillité réfléchie, comme d'autres 
à leurs gestes et à leurs discours. 
Plus tard, M. de la Vergne eut le titre de lieutenant 



tnent le grade de Btaréehal des camps et armées de 
^ Majesté. 

Mais il mourut bientôt et fat iahumé le 20 décembre 
1&49. Mari^-Madeleiae avait quinze ans et deoiu 
Malgré lésais qu'il Eaut aroir de ne pas inventer ce 
qu'on ignore, — om bien toot le charme d'une his- 
toire vraie est perdu ; — ceppndant il est difficile de 
ne pas inukginer entre la. petite Slle et soci père, la 
mèrt; étant d'une tout autre Dature, une entente peut- 
èlre à. peine avouée, mais intime. On aperçoit des 
analogies de lui à elle. Il aimait les livres, l'Uude et 
ne redoutait pas l'activité. Il avait, dans le caraclère 
et dans l'esprit, quelque chose de retiré, de secret; 
et il réunissait au goût d'une certaine sulitiide, mais 
^ornée, une adresse à vivre et qu'elle eut pareille- 
ment. 

D'ailleurs, c'est tout ce que j'ai recueilli sur l'en- 
l'ance de Marie-Madelidne de La Vergne. On voit assez 
bien son milieu. C'est aux abords de la cour, dans la 
gilus haute société : pour ainsi parler, dans une de 
ces petites cours oii l'ancienne féodalité garde quel- 
ques-uns de ses privilèges sous l'autorité delà munar- 
chie. Celle où grandit Mario-Madeleine de La Vergne 
eut de l'hésitation par moments, lorsque l'ennemi 
de la féodalité, Elichelieu, fut en diflicultés avec la 
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TIHaRETTE et le pats de BBAQUBRIE 



M. de La Vergue fut mis eo terre ]e 20 décembre 

1649. Un aojour pour jour après cela, le 20 décambre 

1650, H"" de la Vergne signait le contrat de sod nou- 
Teau mariage avec le chevalier de Sévigaé. Cette 
coïncidence de l'anniversaire et de la consolation 
franche, elle ne l'a ni recherchée ni évitée. C'est une 
étourdie : elle a distraitement célébré ce bout de 
l'an, voil& tout. EUIe a une vive allure, allègrement 
désempètrée. Un beau contrat de mariage I Elle, la 
Qancéo, amène àla signature vingt-cinq témoins : son 
frère, le soigneur de Saint-Pons; un oncle, Lazare 
Pena, seigneur de Hôutiers; et divers parents. Puis 
M°" d'Aiguillon, la maréchale de Guébriant, le mar- 
quis de Richelieu; dame Catherine d'Angennes, gou- 
Terneur de Mgr le duc de Valois; et n'oublions pas 
messire Jacques Le Pailleur. Parmi les témoins du 
Qancé, l'un pique l'attention : illustrissime et révé- 
rendiseime seigneur messire Jean-François Paul de 
Gondi, Goadjuteur de l'archevêché de Paris. Et, le 
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fiancé, 1 acte le désigne ainsi : messiro Renault- 
René de Se vigne, chevalier, seigneur et baron de 
Champiré, conseiller du roi en ses conseils et maré- 
chal de camp es armées de Sa Majesté, demeurant à 
Paris, cloître Notre-Dame, paroisse Saint-Jean-le 
Rond, fils de défunts haut et puissant seigneur Joa- 
chim de ^Sévigné, vivant aussi chevalier, seigneur 
d'Olives et autres places, et de dame Marie de Sévi- 
gné. \ 

Ce mariage fît assez de bruit pour émouvoir IsiMuse 
historique, malicieuse et un peu sotte de Loret, lequel 
rliconte que Sévigné, renonçant au voyage de Malte, 
— et à ses vœux de chevalier de Malte, — a fait 
halte, et c'est la rime, auprès d'une veuve, « cette 
a&ice Lui semblaiïi; boone >*.. Il ajoute : « Mai» cette 
charmanUe migacMine,. — qui' elle; a de* som» premier 
épouK,. ■— en tém^oigne um peu de courrouac, — ayaol 
cruy pour ôtire^ fort. baUio,. — que la fête serait po»r 
eiiie' )^, etev Là-deaausvon ai[%Qsé !& questioB de savoir 
si» W^^ de La Vergne ib'await pas- été un peu éprise^ ée> 
cluevaulieT, lorsque sa mère s'apprêtait; bi l'épouser. 
S^tUe aveniuro^ du eo^m* et l'esquisse d'un) rom^an 
qai peut aguicher Timsugmartion:, mais hypollièse que 
rien» n'aoéorise* Dfailimirs, le futile Loret ne dit pas 
ce qu^on lui fait dkre« La sentiment qu'il prête à 
W** die ta Veargne est! plutôt le djépit d/une jeuBe-fîHia, 
et très jieuiiey — elfe n'a pas seize ans^ — quis'att^a- 
datt qu^uxt nuLriage',. danar sa faonilte, tàt Vq sîeiii» 
MaÛ6 U ne fiaut pas se- fîar avec minutie âkce gkzeïiev-^ 
qui bavamde, et ew ^ers dont il n'est pas- V& maÊttre 
souverain.. Fuiâ,. Lonet^ les maria^eS' sont l'un des- 
sujets principaux de sea^chudoiques* C'est un homme 
qui a. besoin» de mariages peur managev^ S'il' n'en a 



barboQ. > Qui. ces belles ? Il en cite, au courant de la 
plume, au gré de la rime, deux douzaines, et puis 
trente : < Et La Vergne mord à la grappe, — quand 
on lui donne pour mari — ce maréchal au poil 
fleuri, i La Vergue, assez probablement, ne s'en 
doutait pas. Des bavardages de Loret, ce qui reste, 
c'est qu'on parlait de M"* de La Vergno, et qu'elle 
était ( fort belle >, car il le dit. 

Elle était devenue, depuis la mort deson père, lille 
d'honneur de la Reine. Au plumitif de la Ctiambre 
des Comptes pour le premier semestre de l'année 1661, 
elle Ûgure comme bénéiîciaire de douze cents livres 
Eous la mention < cy -devant l'une des Qlles d'honneur 
de la Reine, mère de Sa Majesté i. II est probable 
qu'elle dut son eatréo k la cour au zèle obligeant de 
H*"' d'Aiguillon. Mais on a beau chercher, on n'ap- 
prend véritablement rien de sa vie à la cour en qua- 
lité de lille d'honneur. Un peu plus tard, le charmant 
troupeau de ces jeunes beautés qui, auprès de la 
Reine, sont auprès du Roi, aura de folâtres attraits. 
Le Roi les trouvera gentilles et, à leur égard, il 
n'aura pas du tout la pudibonderie du Roi son père, 
si chaste et perpétuellement amoureux, si chaste 
qu'un jour sa blonde bien-aîmée Hautefort lui sut 
rendre intangible un billet qu'il la pressait de lui 
montrer : elle mit ce billet dans l'abri de son corsage 
ouvert; où Louis XIV l'aurait pris, comme oAt fait 
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ausdi son aîeuLHenfi lY. Le jeane Loin&XW, cm le 
verrai très curieux des GAles de la Eeine; 

(Mais, à Fé'poqae où M^^*' de La Vergne faifi son 
entrée à la coinr^ il n'est point. à cet Âge desradoles^ 
centes poursuites. li a doii:c8 sms. Et Mt^**de La Veigne 
demeura probablement ôlle d'honneur jusqu'à son 
mariage : et alors le: Roi venaiU k dix-sept ans. Da 
m^ins^ elle psurait avoir gardé son titre ée oour jus- 
qu'à son mariage ;* mais, dans les ëerDiènes années^ 
elle n'est plus ni à: la cour ni; à Paris. Au temps: de 
son service, la cour était un. endroit sévère-. Anna 
d'Autriche, quoi qu'il en fût de ses amiliés: auree 
Maaarin, montrait de raustérsté. Je ne orois pas que 
W^^ de La Vergne Taimàt beaunnup. Elle a tracé de 
sa maîtresse d'autrefois, dans VHi&toire dt Mndame 
Henrietle, le portrait d'une assez bonne femme, uni 
peu agitée ou, mettons, inq^uiète du virant de soa 
mari, désormais oalme jusqu'à la nonchalance» Ob 
l'avait connue ( portée aux affaires »; pais, régente, 
les affaires l'ennuient. Son ambition, naguère inop- 
portune,, tombe dès le moment q«e: l'activité serait 
son devoir. Mie ne songe* qu'à. «. meneit une vie 
douce »; et elle s'enfonce d^ns ht dévotion. Elle a de 
bonnes intentions et, manque d'esprit, commet par^- 
fois des fautes « qui ne se peuvent pardonner à une 
personne de sa: vertu et de sa bonté >. Ce n'est pas à 
dire que M"* de La Vergne eût de l'antipathie pour 
la Reine; mais, toute sa vie, et même à Tàge où l'on 
a de rindulgence, et sans doute à Kàgeoù Ton a de 
l'ignorance, elle gardait, dhns l'amitié la> plus 
dévouée, un clair discernement. : elle n'eub jamais 
le don de prêter à son cœur; 
Le chevalier de Sévigné, son beao-pëare, est un< 



\ 



orgheliti, n'eat q.u,'uii tiers de la fortunu paternelle: 
son frère lui donna en sas la seigneurie et la terre 
deChampiré d&as la province d'Anjou. En 1630, il 
esL capitaine au régiment de Normamlio. En 1642, 
marécbal de bataille à l'armée d'Italie : il se distàngua 
au siège de Tortone.. Maréchal de cajop l'année 1646, 
ilrsat à Plarabino; l'année suivante, à Crémone. Ce 
fut la Un de son service régulier; puis contmence 
l'époque de ses vivacités. Henri de Campion, qui l'a. 
coDiui. à. la campagne de Fradiche-Comté. parle de 
liû Gomma^ d'un garçon qui avait de la lecture et de 
la pensée. Voici ua petit groupe d'officiers du roi, 
di^e d'eslime et do quelque étonnement charme : 
I Après avoir raisonné ensemble sur les sujets qui 
se préai;niaient, sans dispute ni envie de paraître 
aux dépens des autres, l'un de noua lisait haut 
quelque bon livre dont nous examinions les plus 
beaux pasr^ages pour apprendre h bien vivre et à; bien 
loonrir, a^lon la morale, qui était notre jfH'incipale 
élude. » Ce petii groupe d'officier& mioralistes, il y 
anooit plaisir h. lui en comparer d'autres qui sont 
biea d'une ajitce sorte et, par- exemple, celui avec 
lequel Buasy fait la campagne de Catalogne; l'on y 
aioia aussi la lecture, mais pins gaiUarde; et Voa j 
t naisO'aae », mais d'autres sujets, sur les intrigues 
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de l'amour et de la politique ; et Ton y dessine, avec 
un vif entrain de libertinage, la carte du pays de 
Braquerie... Le chevalier de Sévigné, très jeune, au 
temps de ses batailles, eut des velléités édifiantes. 
On rapporte qu'à la prise et au sac d'une ville, ayant 
trouvé une fillette sans parents et toute dépourvue, 
il s'arrêta, l'enveloppa dans son manteau, la confia 
aux soins d'un monastère, où il paya sa pension et 
où plus tard elle fit ses veux. Il y avait du saint Vin- 
cent de Paul en ce militaire. Mais il manquait de 
naïveté, comme en ont besoin les hommes d'action; 
et il avait une autre naïveté, celle qui est dangereuse 
aux théoriciens. De ses méditations, résultera de la 
chimère. Il ne sera ni tout à fait simple, ni tout à 
fait avisé. Il sera d'une espèce de gens d'armes qui 
ne profitent excellemment ni à eux-mêmes ni à leur 
cause. 

Pendant les derniers mois de son séjour militaire 
en Italie, il fut accueilli à la cour de Turin, où il gagna 
la confiance de la duchesse régente de Savoie, Chris- 
tine de France, sœur de Louis XIII. De retour à Paris, 
il continuera d'être avec elle en relations, sera son 
correspondant et, en quelque sorte, son informateur 
parisien. Il rentre à Paris vers la fin de l'année 1648. 
Alors, il s'approche de Retz. Deux hommes qui ne so 
ressemblent pas, ceux-là : l'un qui eël en perpétuel 
dialogue avec sa conscience, l'autre qui ne consulte 
sa conscience jamais; et l'un qui n'a pas beaucoup 
d'esprit, l'autre qui est tout esprit. Ce qui les réunit, 
c'est leurs chimères : l'un qui a toutes les chimères 
de la conscience, et l'autre toutes les chimères de 
l'esprit. Ces deux hommes, très inégaux, sont égale- 
ment déraisonnables. Sévigné sera le subordonné de 
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rîentë celte famille, qui était si près da pouvoir dt 
qui soudainement a pour chef rm frondeur. Open-^ 
dant, W^^ de La Vergne ne cesse pas d'être fille d^hom- 
neur auprès de ^la souveraine qui, dans la nuit des 
Hois 1649, était partie de Paris en fugitive, enlevant 
ses deux fils et cherchant un abri calamiteux au chjà- 
teau de Sarrtl-^rmain, parce (jue les frondeurs et le 
chevalier de Sëvigné lui rendaient la situation redoii-, 
table. 

Le ménage Sévigné paraît avoir^ en son début, 
mené un joli train d'existence. Le chevalier, à qui ila 
seigneurie de Ghampiré valait le titre de baron, ^iré- 
féra s'appeler marquis : c'était sans doute afin qu© 
M"® de Sévigné fût miarquise. Elle île fut, et sans chi- 
cane. On disait, pour fia désigner, « M"' de Sévigné 
la marquise » ; et l'autre, qui eut son mari tué en 
duel, et qui était la vraie marquise, < M^ de Sévigaé 
la veuve». 

Le ménage T»çoit, comme en témoigne une lettre 
de Scarpon à M™® de Sévigné la marquise. Il se fait 
dans la maison de la rue de Vaugirard, de « ^os$es 
^assemblées » de « beaux 'esprits )> et de « î>eauK 
hommes ». Ces beaux hommes, qu'est-ce que c'est? 
i)e la part du cuMe-jatte, ce sont des hommes liout 
entiers, qui tiennent sur leurs jambes, qui ont l'usage 
de leurs bras et qui font de larges ^aluts : il les 
admire avec un ichagrin gouailleur. Il e^ célèbre, 
l'auteur du Typhon^ le maître du genre burlesque : 
et, à cette époque, Boileau n'a pas enoore fî?xé la 
hiérarchie des -genres littéraires, de sooPle qu'au 
milieu d'un certain désordre qui a des inconvétnieiu^ 
(si l'on n'y voit pas en plein la juste suprématiie des 
véritables grands poètes) et qui a des avantages (si 



et de (esprit. 'L'es c pousseure de ibeauï senliiaents » 
Teitaapèrent. C'est à cause tl'«ux que, vers ie tPinps 
où nous le rencoirtrons, il e formé le ^usexttrxv^- 
gaat projet qui pQt ■venir -k un tel infirma. H s'est 
■mis pour miHe écus dans la noDvelle compagnie d«s 
Indes, qui va fonder une colonie en Amérique sar 
■les bords de T'OrilIane et de l'Orénoque. li a ii^sulu 
de partir avec les colOBset d'iétre on col<on. Là<bas, 
il croit qu'il va trouver un Eldorado, où il ne redoo- 
■tera ni « faux béEtte a, 'ui ( llloux àe dévotion », ni 
'l'kiver qui l'assassine il i la guerre qui le fait mou- 
Tir de faim », la guerre civile, la Fronde. Il ne partira 
pas. Sans doute Vcst-il apfrçu de son imprudence. 
Puis, fl a senti que la tranquillité revenait tdans le 
royaume. ËnHn, ce qui le retient, c'est l'amour : nui 
amour bizarre, absurde, oii il y a dn libertinage «t 
de 'la bonté. 11 épousera dans quelques mois, lui qua- 
/ -dcagénair^ et deux années «n plus, impotent, prpsque 
' monstrueux, une Qlle de seize ans, belle comme le 
jour au matin, malheureuse dès sa naissance et qni 
'l'agrée au titre d'uBe commutation de peine, FraDcrne 
d'Aubigné... 11 s'adresse 4M"" de Sévigné, afin qu'elle 
loi Taille la faveur de sa t grande duchesse » 
If d'Aiguillon. Et il baise humblement les mains 
i.W de La V«rgBe, t tonte luutineuse, toute pré- 
cienae, toute (dit-il), etc. t Pins tard, i^près la mort 
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de ce pauvre garçon, M™* de La Fayette remerciera 
Ménage de lui envoyer les Dernières Œuvres du 
« petit Scarron ». Voilà tout. Et Ta-t-elle apprécié? 
Du moins, elle n'a guère aimé M"*® Scarron, pas du 
tout M"»° de Maintenon. 

Les beaux esprits et les beaux hommes qui fré- 
quentaient rue de Vaugirard, nous ae les connais- 
sons pas tous.- Mais 'voici deux personnes avec qui 
M"* de La Vergue se lie intimement, M™® de Sévigné 
la veuve et M. l'abbé Gilles Ménage. 

M™' de Sévigné a huit ans de plus qu'elle et a 
vingt-cinq ans au mois de février 1651 lorsque son 
mari est tué. Son mari, c'était un débauché, qui ne 
tâchait point de réparer ses fautes par de gracieux 
procédés. Elle n'avait pas avec lui ces revenants-bons 
d'une épreuve où Ton a payé d'exacte patience ; ni la 
douceur des pardons joliment demandés et obtenus; 
ni les promesses qui donnent peu d'espoir, mais qui 
tournent en mélancolie le chagrin, la rancune en 
complaisance et les larmes en sourire. Il était gros- 
sier, brutal et, hors de chez lui, charmant. Il « aimait 
partout » : c'est que partout on l'aimait. Et ce fut 
Ninon, jeune déjà; puis cette « belle Lolo », M™* de 
Gondran ; puis les mille et trois d'un coureur. II 
n'aima, dit Bussy, c jamais rien de si aimable que 
sa femme » ; et Tallemant : « Pour moi, j'aurais 
mieux aimé sa femme ». Il l'aurait mieux aimée, lui 
pareillement, si elle n'eût pas été sa femme; et, un 
peu de temps, il la préféra : mais il préférait aussi 
les autres... Il est tué. Elle en a la plus vive douleur. 
Elle mène un grand deuil, et sincère. Elle pleure, 
elle gémit. Et Bussy s'en étonne : un si détestable 
mari! Bussy, comme d'autres amis des femmes, ne 
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ment. Elle se confie à ses goûts de netteté. Elle est un 
peu une chatte blanche. Elle se confie, pour un surplus 
de précaution maligne, à ce bon abbé de Coulanges : 
une chatte blanche, sous la tutelle du Bien-bon. 

D'ailleurs, elle n'a point encore tout son génie. Son 
génie, ce fut bientôt l'épanouissement d'une àme gaie, 
tendre, curieuse, et d'une intelligence qui compose 
l'univers autour d'elle; ce fut la spontanéité la plus 
heureuse, avec le don miraculeux d'avoir toujours sa 
plus parfaite expression dès le sentiment et puis 
dans les mots. Il lui manque, à la date où nous 
gommes, l'occasion de fleurir. L'occasion pouvait être 
un amour et sera l'amour maternel. Mais il faut que 
sa fille grandisse, se marie, aille au loin. Présente- 
ment, M™* de Sévigné la veuve est une petite veuve 
très entourée, très demandée, qui ne craint pas de 
vivre un peu dangereusement, qui surmonte tous les 
dangers : Bussy l'amuse, l'agace et ne la trouble pas. 
Le comte du Lude pense, un jour, l'avoir alarmée : 
ce n'est rien ; ce n'est que ce qu'elle a permis. L'abbé 
Arnauld l'a vue, peu d'années plus tard et quand elle 
a pris à peine un peu plus de placidité; l'abbé 
Arnauld l'a vue, qui arrivait, dans son carrosse 
ouvert, entre M. son fils et M^^® sa fille, deux enfants : 
et (c tous les trois tels que les poètes représentent 
Latone au milieu du jeune Apollon et de la petite 
Diane, tant il éclatait d'agrément et de beauté dans 
la mère et dans les enfants... t> 

En ce temps-là, M. Ménage, étant né en 1613, 
n'avait pas quarante ans. Il n'était pas célèbre; il 
commençait d'être connu. En 1649, Gui Patin, qui l'a 
rencontré dans la rue, l'appelle « un bénéficier ange- 
vin, homme de savoir et d'esprit ». M. Ménage lui a 



unes ont assez bien l'air de suffire à l'explicatioD 
de plusieurs phénomènes. 11 a tenu compte lies 
influences populaires. 11 a connu, avec plus de jus- 
tesse que ses contemporains, les écrivains et le voca- 
bulaire du moyen Age et do la Renaissance. 11 a fait 
preuve d'une intelligence limpide, souvent trop ingé- 
nieuse, et d'une érudition surprenante. Les Origina 
de la langue françaUe lui mériteraient aujourd'hui 
eacore une large renommée, si les Français n'avaient 
accoutumé de mépriser les débuts français de l'éru- 
dition. Il est vrai aussi que M. Ménage a des torts. 11 
aimait l'érudition, mais il la trompait. Il avait la 
manie d'être poète. Il hésita sans cesse entre les 
deux futilités, la sérieuse et la plaisante. Deux ans 
après avoir donné les Origines, il prélude à ses fan- 
taisies par le recueil des Miscellanea : une églogue 
où il est Uéoalque, une « Rechute amoureuse » où ii 
tente d'être élégiaque, une farce relative & un pédant 
ridicule, et des galanteries pour les dames. Cepen- 
dant, il est abbé. 

11 no l'est pas énormément. Fils de M. Guillaume 
Ménage, écuyer, sieur de la Monnene, avocat du roi 
au siège présidial d'Angers et, dit le Dis pieux, 
l'oracle non seulement de sa province, mais des pro- 
., ii a débuté comme avocat lui-même. 
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,à dix-neuf ans. Amené à Paris par M. Loyauté, amî 
de son père et avocat au Parlement, il eut pour 
maître de droit M. Sengebère, lequel, voiulant réjm- 
4ier wte imiidèlo, lui cooHa sa juste cause. Gilles 
donnant alors des espérances, M. Ménage le père se 
démit en sa faveur de la charge qu 'il avait d'avocat 
du roi. Mais Gilles refusa de retourner à Angers et, 
plutôt que de quitter Paris, se brouilla net avec saai 
père. Il fut conséfuemment privé de ressources et 
devint abbé en vue d'obtenir des bénéfices : il obtrint 
le doyenné de Saint-Pierre d'Angers et ne quitta 
point Paris. Sa vocation religieuse est un établisse- 
ment. TouteftMS M. Ménage sut ce qu'il devait ;à son 
état et, par un scrupule honnête, il porta soubaare : 
mais ce fut tout ce qu'il accorda aux règles et icea- 
tumes eoclésiastiques. Il «était « beau garçon », dit 
Tallemant, qui ne le dirait pas, si la vérdité ne l'y 
obligeait : beau garçon, de petite santé. Nanteuil^ 
gravé son portrait : un ilong visage maigre, une ipetite 
moustache noire, les cfheveux un peu longs et biôn 
arrangés, les yeux très vifs, très en dehors, une 
physionomie aittentive, ^acieuse, narquoise et 
mélancolique; et la clarté de l'intelligence répandaie 
joliment sur ce visage. Tallemamt, qui ^oit consetniir 
à ne le trouver pas laid, se rattrape d'aitteurs. îl l'a 
vu, dans J'alcôve de M^ de Bambo^uiUet, < se nelbo^r 
les dents, par le dedans, avec un mouchoir fart sale, 
et cela durant toute une visite ». Une autre fois, c il 
s'est rogné les ongles devant des gens avec lesquels 
il n'était p«is familier o>. Petites -erreurs, et ti*ès 
fâcheuses, mais eniÎB qui fi'empèchaieBt pas des meil- 
leures compagnies «t les plus délicates de l'aecu^lir 
le mieux du monde. 
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M. %léTiage était grand ami de*M°** de 'Sévigné, jus- 
qtie-tà qu'il devint amoureux d'elle; -et elle n«<ievîift 
pas amoureuse de lui : mais elle eut pour 4ui bean- 
coup d'amitié. II avait TamHié oragettse ; il était 
jaloux : il ne tolérait pas que M™® de Sévigné fît de 
nouveaux amis. Elle «n faisait très voîlootiers, ayant 
^5iu cœur cette exubérance qu'^n remarque dans sa 
Aiçon d'écrire. 11 était alors boudeur ou querellf^iir : 
^, boudeur, eMe attendait qu'il eût fini:; querfilteur, 
«!le le rabrouait. Il ne lui cachait pas son amotnr. 
Elle ne rengageait pas à se taire ; elle ne se fâchais 
pas : elle riait, dont il enrageait. Un jour, il arrive 
chez elle dans le moment qu'elle sortait pour «o« 
emplette. Elle Temmène : il semble gêné. Elle ie 
presse de monter en carrosse ; comme il montre ^le 
'l'embarras, elle voit ce qu'il a et, gaiement brave, 
-assure qu'elle ne craint pas d'être compromise. Ji'e^ 
fort dépité. EHe le bouscute : « Mettez-vous, lui dit- 
•ell«, mette*-^vous dans mon carrosse; si vous me 
•fâchez, je vous irai voir chez vous!... » Cettf^ anec- 
dote, «'est Bussy qui la raconte dans son Hiëtoire 
amoureme des Gauîes. ^Quond parut V Histoire^ 
M. Ménage entra dans une de ces colères qui, parfois, 
ne l'inspiraient pas mal et quMl traduisait en latin : 
sans tarder, il composa ce poème vengeur : In Bvs- 
iitem Mabniinum, hommum quoi mnt, quoi fuertml, 
^ût futurl mmt^ maledicenii'sn'Tmim. Gela suffisait à sa 
rancune ; et plus tard il tint <5e ppopos, qu'en a 
Tecuf»illi dans les Mennginnti : c C'est un bel et bon 
esprit que M. de ^ussy Rabutin. Je ne puis m'eni- 
pècher de lui rendre <5crtfee justice, quoiqu'il art tâcbé 
de me donner nn vilain t«yuT dans son Hisieire âes 
Gaules, On ne peut écrire avec plus de feu qu'il a fait 



'fois f)lrtis simable qae-moi, votre conBeieuco vous-a 
-doftoé (le si grantls remords que vaas avez été coa- 
traint de vous partager plus également que vous 
n'aviez fait 'l'abord. Je loue Dieu de ce boa seiitimeat 
et vous promets de ni'accorder si bien avec cette 
aimable rivale que tous D'eatendrez amconie plainte 
ai d'elle ni dit moi... > 

C'est ici que Ménage entre dans la vie de M"' de 
La Vergée. Et ces quelques lignes montrent à mer- 
veille les trois personnes qu'elles ■concernent, l'état 
de ces tr'>is amitiés. De M'°*deSévigné à Ménage, une 
aoHtié, chez 6Ue moinfi ardente et qui, à petit feu, 
couvera plus longtemps; d'elle à M"» de La Vergne, 
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de gracieuses relations, de la sympathie, et la distance 
qui sépare une femme de vingt-six ans d'une fille de 
dix-huit ans, si la dernière n*a pas eu envers la pre- 
mière un élan de câline tendresse; et M"* de La 
Vergue n'est pas une petite folle de douceur et d'en- 
thousiasme ; entre Ménage et M"® de La Vergne, il y 
a la flammé de Tun, toute neuve, et la patience 
amusée, flattée même, de l'autre. M. Ménagé s'est 
épris de M"® de La Vergne : il n'a pas éconduit M™' de 
Sévigné. Les deux rivales ne se haïront point : il faut 
que M. Ménage prenne son parti de ne pas les trou- 
bler si fort. Néanmoins, il y eut quelque émulation^ 
— ce n'est pas de la jalousie, — entre elles. Et Talle- 
mant a beau dire qu'elles le trouvent importun, il 
ajoute : « Mais la vanité fait qu'elles lui font caresse. > 
Dix ans plus tard, M. Ménage imprimait chez les 
Ëizévir d'Amsterdam une jolie édition de ses poésies : 
le désir lui vint d'y consacrer le souvenir de son 
double amour. 11 écrivit à son ami, M. Pierre-Daniel 
Huet : c Je pense que vous m'avez ouï dire autrefois 
que j'avais aimé M™« de La Fayette en vers et M™' de 
Sévigné en prose. M™* de La Fayette m'a obligé de 
mettre cette pensée en vers, quoiqu'elle ne soit pas à 
son avantage : 

De Parménis, de Timarette, 
A qui j'ai dit mainte fleurette. 
On fait cent jugements divers. 
Pour moi, je n'en dis qu'une chose : 
J'adorai Timarette en vers 
Et j'aimai Parménis en prose. 

Vous me direz, s'il vous plait, à votre loisir, si ce 
sixain peut faire le voyage de Hollande. > M. Huet 
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chatjxtaient et entre lesquelles il n'eût pas eu la mala- 
dresse de choisir. C'était^ M. Tabbé Gilbs Ménage,, 
un honune qui avait soia de ses journées et de \euB 
divertissement. 

Pour M^^® de La Vergne^ l'amour de M., Ménage est 
de tout repos* Miais il a des rivaujc, et quelq^ues-Hins 
très dangereux, des gaillards qui me passent point, 
em poésie leurs velLéiiiés entreprenantes et que la 
candeur des jeunes filles aguiche au lieu de les efTa- 
roucher. W^" de La Vergne vit dans un monde où il 
y a de la: vivacité. Ce n'est pas sa faute,.si elle setrouva. 
mêlée à des intrigues; et c'est assurémentson mérite, 
si elle eni tira bien: sa renommée : toutefois, elle eut 
à l'ea tirer. 

Quel âge avaitrelle? eu tout cas, elle était fort 
jeune.*. Henri de Sévigné mourut, le 4 flévrier 1651.. 
L'aventure que voici se rapporte aux fêtes du carna- 
val, et ccUes-ci.commençaient à l'Epiphanie. Mettons 
que cette aventure soit du moi& de janvier 1651 : 
M*^ de La Vergne a seize ans et demi. Sévigné alors 
était l'amant de M"' deGoadran. Cette belle eut envie 
d'éclipser, dans un bal, les rivales de sa beauté. Son 
amant dut lui procurer dea pendants d'oreilles : et, 
comme il était prodigue,, on lui pardonnait de 
manquer d'argent. Sévigné, qui c n'était pas honnête 
homme »,. emprunta les pendants d'oreilles de M'^' de 
Chevreuse et dit que c'était pour M^*^ de La Vergne ; 
il préservait ainsi la réputation de M^ de Gondran, 
non celle de M^** de La Vergne. Ety deux jours après, 
les malins demandaient à 1^1^^^ de La Vergne d'oCi 
venait qu'elle eût prêté dos bijoux à la belle Lolo^ Il 
fallut que M"^ de La Vergne allai remercier M."® dft 
Chevreuse. Elle h3 fit certainement aveeautant d'esprit 
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que de eocuf^aisance*. Maisr Ifei ToHà tôt inforfoëe de 
galanteries im pau* audacieuse» : elle a ûr61é,.i&m>- 
cemiHiHit^.QeU» bohème du plaisir ^ et eileest aveftiâ 
de- bojB&e^^ heure^ 

ElUe a pour amie une jeune iille plus avertie encûie^ 
M"* de La Laupe^, Gatheriue^Heuriette d'AsgeuBes, 
qjoî devint M/°! d'GM.anne et Uuoe des plus folie& 
épouses qui^ souS: le rè^oe de Louis \h Graod^ bril*- 
lèi?ent: dansi la chiranîqjLie dulibBrtinage.Bussy la met 
au premier chapitre de son HisÈaire amourettse esL 
compagnie-d^M"** de ChâliliôiL, quand' il se fhit This- 
terieu. des plus jolis scandales de son temps. M'^* da 
Lai Loupe valait déjà M/^ d'Olonne, s'il est vrai qu'à; 
sun imariage? € aes^ charmes avaient fait, deux; ans 
durant!, tous lOs souhaits de la cour ». Ml^" de La 
Loupe était voisine de M"* de La Vergne,. rue de Vau- 
girard. Rieti dit qu' « elles avaieat même percé une 
porte par laquelle elles se voyaient sans sortir du 
logis »; et Guy Joly, qu' «il y avaitune porte de 
communication d'une maison à l'autre »; Gependant^ 
la. maison de- La Vergue n'était pas- appuyée sur una 
autrCi Je suppose que M., de La Vergne avait loué ou 
vendu aux La Loupe d'Angennes sa maison: de l'autre 
cèté de la rue: Pérou, laquelle était r<eliée à celle qu'il 
haletait, et que sai veuve continua d'habiter, par ce 
ponti couvert, bâti en 1641,. avec la permission de 
Vabbé de Saint-Germain-des-Pi>és. Les deux jeunes 
flUes profitaient du passage et, selon Guy Joly, 
« M"' de La Loupe était ài tous moments chez. M*^' de 
La Vergufr k Évidemment, la future M^' d'Olonne,i 
déjà* cette petite de La Loupe, n'est pas l'amie la^ 
mieux trouvée pour M"® de La Vergne : et l'on peut 
ici remarquer la légèreté de sa bonne mèce. 
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Or, au mois de mars 1692, Retz, nommé cardinal, 
mais n'ayant pas encore reçu le chapeau, était un jour 
à Luxembourg, — c'est le palais du Luxembourg, — 
auprès de Monsieur. S'il faut l'en croire, les serviteurs 
de M. le Prince entretenaient contre lui des criail- 
leurs il gages qui, ce jour-là, au nombre de deux ou 
trois cents, font du tapage devant le palais et crient 
que Reti trahît monsieur et va le tuer. C'est ce qu'on 
vient lui annoncer, et & Monsieur, qui ne parait pas 
tranquille. Avec MM. de ChJLteau-Regnaut et d'Hac- 
quflville, Retz quitte le palais, s'adresse aux manifes- 
tants, demande le chef. Un gueux se présente, qui a 
une plume jaune & son chapeau. Retz parte à ce dr&le 
et sait lui parler. Il a de l'entrain populaire, de la 
bravoure, de l'insolence et de la cordialité. La bande 
qui s'égosillait contre lui n'aime plus que lui et 
propose de l'accompagner. Il n'a pas besoin d'une 
escorte. Il n'a même plus besoin de ses deux amis et, 
tout seul, s'en va, mais à deux pas de là, chez son 
parent le chevalier de Sévigné. C'est qu'il a son idée : 
une idée galante. Ou peut-être l'idée galante lui vint- 
elle une fois qu'il eut trouvé son refuge dans la mai- 
son de Sévigné. Toujours est-il qu'ayant l'esprit sans 
cesse occupé de projets de toute sorte il mit à profit 
le délai qu'il fallait aux manifestants pour vider la 
rue et les alentours. M*"' de Sévigné le reçut fort bien. 
Elle était, dit-il, i honnête femme dans le fond, mais 
intéressée au dernier point et plus susceptible de 
vanité, pour toute sorte d'intrigue, sans exception» 
que femmo que j'aie jamais connue ». L'intrigue pour 
laquelle il réclamait ses bons offices était, il l'avoue, 
< d'une nature & efTaroucher d'abord une prude > : 
M°" de Sévigné n'avait pas cet inconvénient de pru- 
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diariev Quelques jours auparavant, il avait rencoDtr^^ 
daits> te cabinet dé Madame, en^ petite compagnî^^ 
M'** dte' La Loupe. It l'avait tro^rée gentille : « elle 
était pvécveose par sa(»a air et paF sa modestie. »> Ls 
iBodestie faisant les dehors d'une effronterie princi- 
pale^ c'est ua attrait. Le cardinal protesta de ses 
boimes intentions^ si pures ; le coininerce^ où* il sup- 
pliait qu'on lie servît ne devait être « que tout spiri- 
tuel et ain^gélique ». M"^ dis* Sévign^ fit un instant la 
rencliérie : da mains, le cardinal s'engageait-ilà ne 
jauiais^^ prétendre au delà des offices c que Ton peut 
rendre en conscience pour procurer une bonne^ chaste, 
pune, simple' et sainte amitié )>? Tout ce que voulut 
M"' de Sévigné, le cardinal le promit. M"" de Sëvignë 
consentit à faYOFÎBor de si nobles sentiments. C'est un 
étrange métier qu'elle fait là : elle connaît le cardi- 
nal L et cette petite die La Loupe, c'est Tamie de sa 
iîUjeiî et sa.âlieHserade la confidence ! N'a-t-eile aucun 
SG£upuii»?' Si elle en a, la politique lui fournira cet 
aHbi que «heiche et trou^T^^ une conscience ingénieuse. 
Le cacdinoi avait, avec M"** die-Pommereux:, une Iiaison< 
que sesi partisans n^approuvaient pas : la saânte 
amitié de^M^*" de La Loupe Fen dëtoum^rait ! Mais il 
faltewL une nai'yeté que n'avait pas M"® de Sévigné, 
pourattfflidre du- cardinal eb de M'** de La Loupe ce 
gonr» di'amitié; Ib cardinal s'en égayait sans rire et 
déjà* se félicitadt..« Mais il avoue qu'il na fut paa 
heureux. La belle ne lui arracha; point les yeux; 
màmeF,. IL s'aperçut que € Toni n'était pas fâchée de 
voir la. pourpre soumise, toute armée et toute écla- 
tante qiu'elle^ était ».: néanmoins, il trouva de lasévé*» 
rite, une sévérité ^li lui « lia la langue, bien qu'il 
l'eut assez libertine »..Ii ajouteqpe son insuccès doit 
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stirprondre « ceux qui n'ont point connu M*i« de La 
Loupe et qui n'ont ouï parler que de M™* d'Olonne ». 
Son aveu surprend surtout ceux qui savent comme il 
avait de la fatuité. Mais cette diftérence si honorable 
qu'il fait de M"« de La Loupe à M"° d'Olonne ? 11 est 
possible qu'il ait gentiment réservé sa courtoisie à 
M"* de La Loupe, ayant eu affaire à elle, tandis qu'il 
n'eut point affaire à M™® d'Olonne : et celle-ci, d'ail- 
leurs, on ne peut rien pour la sauver de son aimable 
déshonneur. Le mieux est de songer que M"* de La 
Loupe a épousé le comte d'Olonne en cette année 
165:^ et qu'elle ménageait ses fiançailles. 

L'historiette, dans le récit du cardinal, reste là. 
Guy Joly la mène plus loin. Guy Joly nous pàrésente, 
en 1652, un cardinal de Retz qui baguenaude avec 
son cousin le duc de Brissac, Louis de Cossé, lequel 
avait épousé M"® de Scepeaux, Marguerite de Gondi, 
cousine du coadjuteur. M. de Brissac s'était insinué 
dans les bonnes grâces de Retz par « les voies les 
plus agréables », en lui organisant ses parties de 
plaisir, ses promenades, ses chasses, ses folâtreries. 
Et il avait alors un commerce de galanterie avec 
M"* de La Vergne : et, quand le cardinal se fut épris 
de M"* de La Loupe, ce cardinal et ce duc « allaient 
souvent, de nuit, entretenir ces deux demoiselles ». 
Pour ces visites nocturnes, le cardinal s'était fait 
faire « des habits fort riches et fort galants, suivant 
son humeur vaine qui le portait à sa tenir ordinaire- 
ment, le jour aussi bien que la nuit, paré d'habits 
extraordinairement magnifiques, dont on se moquait 
dans le monde ». Quelle aventure! Et comment ces 
rendez-vous nocturnes étaient possibles dans la mai- 
son de l'honnête Sévigné, c'est ce qui étonne. On peut 



L'ennui serait de retrouver ailleurs le duc de Brissac 
aaprèg de M"' de La Vergne. C'est dans le Pays de 
Braquerie ; et, dît Bussy, c par le mot de Braquerie, 
le prince {de Conti) entendait parler des dames qui 
étaient galantes >. On lit dans le Pcys de Braquerie : 
€ donne. C'est un chemin fort passant. On y donne 
le couvert à tous ceux qui le demandent... > Et La 
Vergne? c La Vergne est une grande ville fort jolie et 
si dévote que l'archevêque y a demeuré avec le duc 
de Brissac, qui en est demeuré principal gouverneur, 
le prélat ayant quitté... > Guy Joly et Bussy ne sont 
pas des camarades : et il ne faut pas dire que les 
deux témoignages se réduisent à un seul. Ëvidem- 
meot, il a couru des bruits fflcbeux, et des calomnies, 
touchant M"' de La Vergne et le duc do Brissac. Ueb 
petite de La Vergne, honnête fille, mais sans pru- 
derie, et tout & fait déniaisée, assez imprudente : je 
n'en sais rien; je le c 
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Le chevalier de Sérigné se lie de plus en plus 
étroitement au cardinal de Retz. Il croit en lui et se 
prépare de cruelles déceptions. Il a déjà des craintes, 
mais avec beaucoup d'espoir. Jamais la situation n'a 
été plus confuse : et ce n'est pas pour déplaire au 
cardinal,' qui s'amuse dans ce brouillamini. Que fait- 
il, en effet? Il s'amuse. On a beau chercher son idée, 
on ne la trouve pas. Que le bien public ne le touche 
guère, ce n'est que trop certain. Mais que veut-il? 
C'est l'ambition qui le mène. Et quelle est du moins 
son ambition? Voilà ce qu'on ne saurait dire. La 
Rochefoucauld l'a bien vu : « Il paraît ambitieux, 
sans l'être... Il a suscité les plus grands désordres 
de l'État, sans avoir un dessein formé de s'en préva- 
loir... )) La Rochefoucauld lui refuse l'ambition, mais 
lui décerne la vanité. Ce mot de vanité sert à deux 
fins : il désigne la qualité de l'homme vaniteux et 
la qualité de la chose vaine ou inutile. Si Ton 
regarde Retz dans le tracas de son existence, il est 




jet de suppianter MazariDÎ Non, répood La' Roche- 
foucauld; « il n'a pensé qu'à lui paraître redou- 
table et à se flatter de la fausse vanité de lui être 
opposé >. Il est un homme de désordre et qui fait 
da désordre autour de lui, comme iî n'a que du 
désordre eu lui-même : il donne ce qu'il a. Hais 
commi>,nt impose-t-il & tant de gens? Il y a, parmi 
866 partisans nombreux, des hommes de désordre, 
et qai ont en lui leur chef; il y a des malins qui pro- 
fitent de sa fortune ; il y a les dupes : le chevalier de 
Sévïgnéest l'une d'elles. La Rochefoucauld dit que 
Retz était < faux dans la plupart de ses qualités » : 
c'est qu'il avait l'apparence de ces qualités; et il 
savait «: donner un beau jour à ses défauts *. Sévigné 
n'a pas résisté aux séduisants défauts et aux trom- 
peuses qualités de ce très grand homme de rien. La 
France était bouleversée par les coquins, en l'absence 
d'un maître. A de telles époques, les lins ne se voient 
pas : les causes mènent tout. Les causes se réunis- 
saient en une, et qui était le mécontentement. Le 
mécontentement n'est pas un programme : le mécon- 
tentement faisait tout. 

Le coadjuteur fut nommé cardinal le 19 février 
16S2; il en reçut la nouvelle le dernier jour du mois. 
Sévigné, le lendemain, écrit & la duchesse de Savoie : 
t J'en ai une joie très grande, sachant que cela l'atta- 
chera davantage dans le service du roi... t Sévigné, lui, 
tout frondeur qu'il est, ne badine pas avec le service 
du roi : sa fronde même, il la croit et la veut royaliste ; 
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mais il n'a pas manqué de s'apercevoir que Retz était 
moins ferme à oet égard et subissait rentrainemeat 
des factions. Il esquisse le projet d'une politique : 
cardinal, Retz n'a plus besoin de Mazarin; de sorte 
que ses ennemis ne Taccuseront plus de mazarinisme : 
€ Il n'en est pas entaché. Au contraire, il servira Mon- 
sieur dans le dessein de chasser ledit cardinal Maza- 
rin ; mais il servira la cour très puissamment contre 
monsieur le prince... » Retz servira la cour : il la ser- 
vira contre elle-même et, maigre elle, contre toute 
folie. Le i3août, Sévigné mande à la duchesse de Sa- 
voie : € Les princes sont tout à fait résolus de déposer 
les armes et de consentir à la paix ; nous verrons si 
la cour agira comme il faut : ce n'est pas sans sujet 
que j'appréhende sa mauvaise conduite. > M"^ de La 
Vergue est fille d'honneur de la reine; le chevalier 
de Sévigné, son beau-père, attribue à la reine tout le 
malheur du royaume. Il la soupçonne d'entretenir en 
sous-main le désordre, afin de rappeler Mazarin. C'est 
Mazarin, qu'on l'aime ou non, qui remettra Tordre 
dans le royaume. 11 suffit de le constater pour voir 
Sévigné sur le mauvais chemin : il souhaite l'ordre 
dans le royaume; et il l'attend du cardinal de Retz. 
Avec de si étranges illusions, où va ce bonhomme?..* 
II est malheureux, et comme un patriote. Il écrit, le 
8 novembre : « La perte de Casai, celle de Barcelone 
et celle de Perpignan font pleurer tous les bons Fran- 
çais... Tant que Mazarin sera en France, nous nY 
aurons que malheurs... > 

Six semaines plus tard, le 19 décembre, le cardinal 
de Retz, au moment qu'il sortait du Louvre, est 
arrêté, conduit à Vincennes. Sévigné frémit de dou- 
leur. Retz arrêté : pourquoi? la jalousie de MaCzarin : 
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« C'est là tout son crime et je puis jurer avec vérité 
qu'il ne se mêlait présentement d'aucune intrigue. ^ 
Sévigné ne sent pas rimprudencé et le paradoxe naïf 
d'imaginer un temps où Retz n'intrigue pas. Sa lettre 
à la duchesse de Savoie ne montre que sa colère. 
Mais une lettre du baron de Cize de Grésy, secrétaire 
de l'ambassade de Savoie, révèle un Sévigné qui ne 
s'en tient pas là- Pour ouvrir à son ami les portes de 
Vincennes, il a conçu le dessein le plus hasardeux : 
la cour de Savoie susciterait l'intervention de l'Es- 
pagne contre la France. Il est patriote ; mais il l'est 
dans le désordre de l'époque. 

Six jours après l'arrestation du Cardinal, le cheva- 
lier reçut de la cour Tordre de quitter Paris dans les 
vingt-quatre heures et de se retirer chez lui à la 
campagne. Le même joiir, la reine faisait dire à 
M"*® de Sévigné que Tordre du roi n'était ni pour 
ellôy ni pour sa fille et qu'elles pouvaient Tune et 
l'autre demeurer à Paris. Désormais, Sévigné datera 
ses lettres « de ma solitude > ou bien « de mon 
désert ». Sa solitude ou son désert, c'est, dans la pro- 
vince d'Anjou, la terre de Champiré, lieu triste, 
abandonné, un vieux château qu'il a laissé se déla- 
brer; mi-château et mi-forteresse, avec des tou- 
relles, des douves, des ponts-levis : ni la forteresse 
n'est une sauvegarde, ni le château n'est une rési- 
dence. Il y a de la tristesse à demeurer dans ces 
repaires féodaux, si dérisoires et tant .surannés que 
le roi vous y met en pénitence. 

M™® de Sévigné et W^^ de La Vergne restèrent à 
Paris. Le baron de Grésy allait leur rendre visite. Il 
trouvait M™^ de Sévigné « fort belle » ; et malheur-^u- 
sement il ne parle pas de M"° de La Vergne. Si M""® de 
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Sévigné ne partit pas avec le chevalier, ce fat sans 
doute aQn de veiller aux intérêts de l'exilé ; mais elle 
annonçait le projet de le rejoindre vers le printemps, 
lorsque la campagne serait moins affreuse et que 
l'infortuné châtelain de Champiré aurait mis en état 
d'habitation sa prison soudaine. Elle continuait de 
recevoir beaucoup de monde ; et le baron de Grésy 
note qu'on rencontrait chez elle plusieurs mazari- 
nistes avérés. 

A Champiré, le chevalier de Sévigné s'ennuya trop 
pour être seul jusqu'au printemps. Puis il était € un 
peu malade ». Dès le mois de janvier 4653, il appelait 
sa femme. Le 30 janvier, M™* de Sévigné comptait 
partir dans les quatre ou cinq jours : huit jours après, 
elle était partie. 

Voilà, et pour de longs mois. M"* de La Vergne 
loin de Paris et de la cour, en Anjou, dans la compa- 
gnie habituelle de sa mère, qui est une femme agi- 
tée, et de son beau-père, un bonhomme assez chagrin. 
Celui-ci, ce qu'il endure, c'est le tourment des cons- 
pirateurs désœuvrés ; c'est aussi l'ennui d'être sans 
nouvelles et de croire, tantôt qu'il ne se passe rien, 
tantôt qu'il ne se passe rien de bon. La pensée du 
cardinal le harcèle. Par moments, il court de mau- 
vais bruits : « Le dernier que l'on nous a écrit de 
mon ami, —3 août 1653, — c'est qu'il écoute des pro- 
positions qu'on lui fait, qui seraient tout à fait hon- 
teuses s'il les acceptait. Pour moi, je crois qu'il périra, 
plutôt que de rien faire d'indigne de sa réputation, i» 
Savoir! Et s'il transigeait, tant il a l'esprit mobile? 
Sévigné languit, dans la détresse d'un partisan qui 
ne sait pas si son chef est sur le point de périr ou 
de se déshonorer. Mais il a, pour se consoler^ sa 
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fierté, sa fidélité souffrante : l'orgueil, même endolori, 
vous requinque. Ne plaignons pas Sévigné outre 
mesure; ne plaignons pas les révolutionnaires au 
martyre : ils croient qu'ils ont raison. Mais réservons 
notre sympathie apitoyée pour M"' de La Vergue. Ce 
ne sont pas ses idées ni ses passions politiques qui 
l'ont menée à la retraite angevine. Elle était de 
famille docile, attachée à. la cour. Elle avait, dans 
les environs de la cour, les appuis de sa jeune des- 
tinée et de son espérance. Elle paye assez cher 
rhonneur d'avoir un beau-père fameux dans l'oppo- 
sition. Gomment subit-elle cette avanie du hasard 
et quelle est son humeur? 

Excellente! L'abbé Arnauld la vit alors. Il avait 
trente-sept ans et, voyageant, trouva la société très 
agréable dans la province d'Anjou. La marquise de la 
Porte, une Brissac; était la personne la plus considé- 
rable par la qualité; d'autres dames n'avaient pas 
moins de mérite : « On n'aura pas de peine à me croire, 
quand je compterai de ce nombre M"« de La Fayette, 
qui, n'étant encore que M*^* de La Vergne, avait déjà 
tous ces talents acquis et naturels qui la distinguent 
si bien aujourd'hui parmi toutes les personnes de 
son sexe... » M"* de la Vergne trouva, dans l'exil 
angevin, l'occasion d'être charmante. Nous le savons 
par un bonhomme assez ridicule, assez drôle si l'on 
n'en prend qu'un peu, M. Costar. 

M. Co&tar était Parisien, de petite origine et fils 
d'un chapelier, pour quoi il observait d'habitude une 
cérémonie déférante, une humble politesse ; et Dalibrai 
disait qu'il avait toujours le chapeau à la main, tenant 
cela de son père. Il s'appelait en vérité Costaud ; mais 
ce nom ne lui allait pas ; il le modifia. Pour sortir de 
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la chapellerie paternelle, il eut recours à TÉgUse. Il fut 
abbé. D'jiïlleurs, il était peu réglé dans ses mœurs, 
mais fort étu<lié dans son ajustement : on riait de sa 
« propreté », qui ne Tempèchait pas de sentir la bou- 
tique. 

Claude de Rueîl, évéque de Bayonne et puis d'An- 
gers, Tavais pris chez lui en qualité d'homme de 
lettres. A la mort de ce prélat, en 1649, M. Gostar eut 
un autre protecteur, l'évêque du Mans, M. de Lavar- 
din. Et il était archidiacre du Mans, à l'époque <ie ses 
relations avec M"' de La Vergue. Il avait cinquante ans 
et vivait bien, soignant sa goutte, se faisant lire les 
auteurs et (Jonnant de beaux repas. Il venait de publier 
son premier ouvrage, \a Défense des ouvrages de M, Voi- 
ture^ détliée à M. de Balzac. H défendait la mémoire 
et l(3s écrits de son ami M. Voiture contre Paul Tho- 
mas, sieur de Girac, un provincial, un humaniste 
rural, ami de Balzac et un peu son voisin. Pour avoir 
été reçu jadis à Thôtel de Rambouillet, pour y avoir 
lié connaissance avec Voiture, M. Gostar avait con- 
scienoî d'être quelqu'un. Mais on ne le savait pas. Sa 
renommée dormait cachée dans Tévèchédu Mans. Or, 
il avait de l'ambition ; et il avait une ambition provin- 
ciab», qui a du loisir et n'a point de divertissement, 
qui souffre et qui enrage d'elle-même. Voici l'affaire 
Voilur •, à lui tentlue comme une perche. Il la saisit. 
11 Ht) la lâchera plus. M. deOirac recevra des horions; 
et M. de Balzac, les contre-coups. Désormais, M. de 
Gostar n'est plus que le défenseur de Voiture. Il a 
publié en 1653 la Défense, L'année suivante, il donne 
les Entretiens de M. Voiture el de M. Coséar. L'année 
suivante, il donne la Suite de la défense des œuvres 
de M. Voiture, El, Tannée suivante, pour couronner 
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rédîfîce de ces trois tomes qui font 176, pins 567, 
plus 425 pages de texte loard, parflissent les 4^0 pages 
de ï Apologie de M, CoUar^ par M. Costar. Entre temps, 
H. de Girac avait lancé sa réplique, où il prouvait que 
son imp<^rtin«înt contradicteur n'arait pas fort lu les 
anciens poètes, disait à la légère que la Lune n'avait 
pas eu diamant, ignorait que Tétoile du matin fût la 
même que celle de Vénus, enlin ne savait rien de rif'n. 
Costar lui jeta les Entretiens et VApologie, Mais, 
redoutant une seconde réplique, il eut soin de la faire 
înterilire et saisir par le lieutenant civil, au moment 
qu'elle était à l'impression. Voilà le bonhomme Costar. 
H nVst pas délicieux. Et il l'est encore moins si Ton 
remarque en lui une double nature : autant il fait, 
dans ses lettres et démarches mondaines, le bénin, 
le timide et le cérémonieux, autant ce patelin se 
dévoile, dans la querelle, violent, injurieux, brutal; 
«t sans esprit ; on le savait ; sans manières : il le 
cachait. 

Tel étant M. Costar, M"* de La Vergue a recherché 
sa connaissance. Il y avait, entre elle et lui, .M. Ménage, 
à qui sont dédiées ï Apologie et la Suite de la défense. 
Elle écrit à M. Co^lar : c'es^t elle qui attaque. Elle lui 
déclare tout net qu'elle sait bien qu'il est incompa- 
rable. Aussitôt, il est confus. Incomparable? c'est 
TOUS, mademoiselle! Et, dans une note qu'il joint à 
sa lettre publiée, il assure que, M" de La Vergné, 
« on la nommait ordinairement l'Incomparable ». Je 
ne sais pas s'il l'invente, et je n'ai pas trouvé Ailleurs 
la mention d'un sobriquet si flatteur. Mais il y tient : 
c Je reçois de votre courtoisie une qualité qui vous 
appartient, que les justes distributeurs de la réputa- 
tion et de l'estime vous ont affectée et qui ne voup '*'-* 
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pas moins propre, à cette heure, que votre nom... > 
Et il s'étend là-dessus, avec une terrible longueur. Il 
n'a pasleba«linagede Voiture, et il n'apasTéloquence 
de Balzac; mais, recherchant Tune et l'autre, il est 
rhëtoriqueur et futile. 

M"* de La Vergne pouvait en rester là. Elle ne con- 
naissait point M. Gostar que sur les propos de Ménage 
et sur cette lettre ennuyeuse. Mais elle continue! Elle 
écrit à M. Gostar, et sans doute n'ayant rien à lui dire, 
car il n'a rien à lui répondre. La lettre de M"® de La 
Vergne est perdue. Celle de M. Gostar, M. Gostar l'a 
imprimée. EII" ressemble à la précédente et ressemble 
à tout ce qui est sorti de la plume de M. Gostar, quand 
il n'injurie pas M. de Giràc. G'est une lourde fadaise. 
Il compte M'^' de la Vergne parmi < les personnes 
extraordinaires qui ont l'approbation de la cour et de 
ce que nous appelons le beau monde ». Elle lui a dit 
qu'elle était bonne; elle lui a demandé son amitié.. • 
Gertes, il la donne, et de grand cœur, flatté, recon- 
naissant, joyeux. « Votre beauté... votre vertu... 
votre esprit »... ces mots, il les balbutierait avec 
émoi, s'il n'écrivait à loisir et s'il n'avait accoutummé 
d'emmitoufler sa pensée sous des phrases en périodes. 
Et il se plaint : < Nous autres provinciaux... » Puis : 
« Étant réduit à passer ma vie à quatre journées de 
votre charmante personne... » Il compte loin du 
Maine à l'Anjou : c'est qu'il est goutteux, douillet et 
casanier. 

Au printemps de Tannée 1653, il risqua le voyage 
d'Anjou et vit M'*" de La Vergne. Il en fut charmé : 
< si belle, si spirituelle, si raisonnable... » Si raison* 
nable, c'est-à-dire qu'elle prenait sagement son parti 
d'être exilée loin de la cour et du beau monde. Ceci 
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néanmoins le tourmente : comment s'accommode-t- 
elle des « nobles > de son voisinage? Ne la trouvent- 
ils pas trop aimable pour ne la point importuner de 
leurs visites? A-t-elle inventé le moyen^de « sauver et 
mettre à couvert de leurs persécutions » le temps de 
< lire les belles choses > ? Précisément, il venait de 
publier la Défense] elle comprit : elle lut la Défense. 
EMe félicita M. Gostar, et sur le ton d'un enthousiasme 
tel qu'il se méûa, « J'ai bien de la joie que mon livre 
vous ait plu », dit-il. Et, jusqu'à ce point d'assenti- 
ment, il est crédule. Mais elle a parlé de ses « ravis- 
sements » : avant de se monter la tête, il attend « un 
second ordre et un commandement plus exprès ». En 
vérité, c'est trop : car il s'en aperçoit lui-même. Il 
engage W^* de La Vergne à dissimuler son délire : 
« Autrement, mademoiselle, j'appréhenderais que 
ceux qui ne trouvent rien à dire en vous, sinon que 
vous avez la bouche trop potite et que vous écrivez 
aux beaux esprits, n'y remarquent des défauts bien 
plus importants. Et, certes, il serait fort étrange 
qu'une personne que l'on appelle Incomparable, qui, 
dans la première fleur d'une excellente beauté, se 
passe si aisément de Paris et n'est point enchantée de 
la cour, eût découvert dans mon petit ouvrage 
quelque chose capable de la surprendre... » La lettre 
de M. Gostar est assez jolie. 

Ces lettres de M. Gostar sont précieuses pour nous 
montrer M"' de La Vergne à dix-neuf ans, si prompte 
à l'entrain, si animée de jeunesse heureuse que 
l'exil ne l'attriste pas. Elle a quitté Paris et la cour 
avec facilité : elle porte avec elle sa gaieté, son 
plaisir. Comme on la connaît plutôt à l'âge de ses 
mélancolies et de sa méditation retirée, l'on aime 
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la. tronTer ici très jeune ûlle, arec une çracîeiise allé- 
gresse et tant de xèle à rivre. Elle sera pins mondaine : 
elle aora on plus grand besoin de la dirersion qne 
procore la firiTolité apparente^ lorsqu'elle sera triste. 
Elle est gaie et, pour ainsi parler, n'a besoin de per- 
sonne. D'ailleurs, sa retraite de Champiré n*est pas 
le c désert » où Alceste aurait youIu emmener Céli- 
mène : et Cëlimène Teût appelée un < désert » cepen- 
dant, Célimène qui n'a aucune compagnie d^elie-méme. 
M"* de La Vergue, en dépit de quelque entourage 
parisien, c'est pourtant une demi-solitude qu'elle 
accepte : et Costar loue à bon droit cette jeune raison 
que la cour n*a point enchantée. Un trait de son 
caractère aussi est sa curiosité de la littérature. Elle 
écrit aux beaux esprits : témoin Custar. Elle leur 
écrit même un peu étourdiment et avec une Tiracité 
qui cessera d'être sa manière : elle, si réservée, pru- 
dente et plus attentive que soudaine. L'appelait-on 
rincomparable? Je n'en sais rien. Mais il semble 
qu'elle eut, dès l'adolescence, une certaine renommée 
de Ûlle savante. 

Son bel esprit de prédilection, le plus fidèle, — et 
qui lui en amenait d'autres, — ce fut Ménage. Or, 
Ménage a du loisir. Il a quitté le service du cardinal 
de Retz et, notons-le, plus de deux mois avant 
l'arrestation du cardinal; on ne saurait Taccoser 
d'avoir abandonné la disgrâce et le malheur : il n'est 
point vil. Mais il était orgueilleux, il était susceptible. 
La situation qu'il avait chez le cardinal ne lui don- 
nait pas toute satisfaction d'amour-propre. Il voulait 
sa liberté, ne fût-ce que pour travailler à sa guise : il 
s'en alla, quand il le put. Et il ne devint pas un ennemi 
ou seulement un adversaire du cardinal. Bref, il 
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n'est point un politique ou, à tout le moins, comme 
d'autres, un homme de parti. 

En 1653, M. Ménage est tout consacré au service de 
M."* de La Vergne, épris d'elle, on n'en peut douter, 
d'une manière un peu ridicule, si Ton veut, mais 
gentille, et qui n'importunait pas M"* de La Vergne. 
U lui dédia ses commentaires italiens de VAminle, 
qui parurent deux ans plus tard, en un beau livre, 
chez Augustin Courbé. Le livre est précédé d'une 
longue lettre en italien, 17 janvier 1654 : A rUluslris- 
sima signora Maria de La Vergna^ mia Signora e 
Padrona colendissima. Et il énumère com plaisamment 
ses qualités : « beauté, charme, gentillesse, bontéy 
vertu, bienséance, plaisantes manières, douceur habi- 
tuelle, vivacité de l'esprit, un génie perspicace, un 
jugement très pur en toutes choses et, à un âge si 
tendre, un savoir très varié, merveilleux ». Depuis 
longtemps, il souhaite de faire paraître au monde la 
dévotion, l'admiration qu'il a pour elle, en lui dédiant 
une de ses œuvres : voici ses notes sur VAminte, Aussi 
bien M"" de La Vergne a-t-elle un goût particulier 
pour la langue italienne ; et, parmi les poètes italiens, 
pour le Tasse ; et, parmi les œuvres du Tasse, pour 
VAminte, Il le sait : elle le lui a dit ; et il l'a éprouvé 
lui-même, le dernier printemps, lorsqu'il était auprès 
d'elle, àChampiré. Car ilafaitun séjour au château de 
l'exilée. Je crois même qu'il avait accompagné M^'* de 
La Vergne et sa mère, quand elles quittaient Paris 
pour aller rejoindre à Champiré leur beau-père et 
leur époux. Il ne parle pas seulement d'un séjour, 
mais d'un voyage ; et, dans une lettre, plus tard, 
M™* de La Fayette lui rappelle ce voyage et note, sur 
le chemin, Trappe et Montfort : c'est le commence- 
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ment du parcours. Quel felice viaggio^quel dolce tempo 
ogni di infinité volie con infinito piacer mi si rappre- 
^ntan nelV animo. Il se souvient de ce doux temps 
qu'il a passé nella deliciosissima villa di Ciampirè. 11 
ne s'est point aperçu que le château fût revèche de 
mine et caduc. Il n'a point souffert de rhameur cha- 
grine où était le chevalier de Sévigné. Les printemps 
de l'Anjou sont ravissants. MJ^® de La Vergue était 
charmante. Et ils se promenaient dans la campagne, 
au bord de la rivière, lisant l'Aminée ou le Pastor fida^ 
ou telles œuvres bucoliques, si corne a cittadini di 
boschi convenivn. Et elle lui disait de jolies choses, 
touchant leur lecture et le paysage pareils, de jolies 
choses, même simplettes et auxquelles il se faisait 
un plaisir d'attribuer trop d'importance : l'amilie 
finement émue travaille ainsi à orner les aspects 
4'une âme qui a un gracieux visage. 

Lf^s poètes italiens étaient à la mode ; et la langue 
italienne aussi : les jeunes femmes et les jeunes /îHes 
rapprenaient. Ménage, dit-on, l'avait enseignée à 
M"*® de Se vigne la veuve. L'enseigna-t-il à M*** de La 
Vergue? Un peu, sans doute ; mais, ainsi qu'à M"* de 
Sévigné, un peu. L'on a généralement présenté Ménage 
oomme le professeur de l'une et de Tautre. M. Ménage 
n'était pas un pédagogue. Il n'a pas été le professeur de 
M'^^ de La Vergue. Il a été l'un des beaux esprits que 
recevait la mère de cette jeune fille. Et il avait rame 
érudite et galante. M"° de La Vergue lui plot par son 
visage et son intelligence. Ce fut, dans l'exil angevio, 
son amusement de lire avec elle YAminie et le Paitor 
fidoj de l'éveiller à cette poésie et, comme il était 
amoureux d'elle, mais en lettré sensible, et non pas 
en libertin, de l'émouvoir à ses goûts littéraires, de 
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croire qu'elle lui révélait maintes beautés fraîches 
parmi les vieux livres, de lui attribuer ses décou- 
yertes, ses conjectures de philologue. M*'® de La 
Vergne se prêtait volontiers, et avec la double satis- 
faction d'une attrayante lecture et de quelque vanité 
flattée, à ce manège subtil et innocent. 

L'année suivante, Ménage est en querelle avec 
Chapelain sur l'interprétation d'un vers de Pétrarque, 
le troisième vers du premier tercet du sonnet Jtapido 
fiume, Pétrarque descend le Rhône vers Avignon et 
prie lo fleuve, plus rapide, de saluer sa Dame dès 
avant lui... 

Forse (o che spero) il mio tardar la dole. 

« Peut-être, et je l'espère, mon retard la chagrine. » 
che spero : « ce que j'espère, » ou bien « oh ! que 
je l'espère ! » Ménage entend une exclamation, que 
Chapelain n'entend pas. Ménage s'avisa de soumettre 
la bisbille au jugement de M'^* de La Vergne : hélas! 
elle lui donna tort. Il ne se tint par pour battu. II 
avait de Tentètement ; il continuait les polémiques et 
les moindres discussions avec une admirable persé- 
vérance. C'était Tusage, en ce temps où l'on avait plus 
de loisir, et peut-être aussi plus de zèle pour la litté- 
rature* Condamné en première instance, il en appelle. 
Or, il est membre de l'Académie de laCrusca ; il porte 
à cette Académie son différend. Les académiciens 
demandèrent un délai. 

Ce n'est pas encore un succès. Pourtant Ménage 
triomphe. Il écrit à M"* de La Vergne : Quindi pud 
conoscer V, S. illustrissima ch'elle ebbe torto a pro- 
nunziar cosi presto contro di me in favore del si^" 
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Capellano, La très illustre seigneurie eut tort de se 
prononcer contre lui, sans doute ; et elle eut tort de 
se prononcer avec tant de hâte, car ainsi le jeu finît 
trop vite. Les académiciens de la Crusca surent mirux 
prolonger le plaisir. En outre, ils ne désiraient pas 
offenser l'une des parties plaidantes. Ils auraient 
voulu contenter ces deux personnes considérables, 
M. Ménage et M. Chapelain. Après avoir pris le temps 
de réfléchir, ils les invitèrent à se consi<lérer comme 
vainqueurs Tun et l'autre : les deux interprélalions 
étaient bonnes. Mais ni Ménage ni Chapelain ne con- 
sentirent à cette paix honorable. Ils rédigèrettt de 
nouveaux mémoires. Au bout de quelques mois, les 
académiciens de la Crusca glissèrent, parmi des com- 
pliments décernés à Chapelain, le gain de cause 
accordé à Ménage, qui du rpste continua de se cha- 
mailler avec Chapelain, M°* de La Vergne, Ménage ne 
lui en veut pas! Il lui pardonne, et t»'n«lrement. Il se 
flatte d'aller bientôt la revoir àChampiré, e forse (o 
che spero!) il mio iardar la dote,.. Elle lui a écrit pour 
l'y engager; elle lui a écrit, badinant sur ce qu'il 
avait l'habitude agitée, que sans doute il faisait 
chaque jour mille et mille voyages sans quitter Paris : 
mais oui ! c'est vrai, chaque jour il s'évade et, en 
imagination, vole mille et mille fois à la délicieuse 
hospitalité angevine. En terminant, il donne des 
nouvelles de la ville. M"' de Sévigné, la veuve, se porte 
à merveille et baise affectueusement les mains de son 
amie. Pour lui, somme toute, il va mieux : È passata 
la febre ; ma tutlavia mi resta un po* di calore. 

Le feu de la fièvre et la ferveur d'amour font une 
poétique analogie que Pétrarque a maintes fois 
célébrée. Ménage la laisse deviner. Et on le voit 
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<fai, peu à peu, mène M"' de La Vergne à lui être 
Laare, afin qu'il soit Pétrarque. 

Cepenr^nt, elle reste gentiment simple, dans ses 
lettres, et n'y a point les attitudes arrangées d'une 
muse. Elle écrit à Ménage très eourent. et avec plus 
<le spontanéité que d'application. « Ma mèi^e et M. de 
Sévigné me font mille réprimandes de ce que je 
manque à vous faire leurs compliments. Au moins, 
quand je l'oublierai, ne laissez pas de croire qu'ails 
vous en ont fait, car je vous réponds qu'ils me le 
disent très souvjent. Je ne vous en dirai pas davantage 
pour aujourd'hui, car voilà M. de Landemant, que 
je veux all<*r entretenir. Adieu, notre ami ; je suis la 
plus humble des vôtres. » Elle a si peu de prét»*ntion 
littéraire qu'elle raconte assez gaiement le reproche 
que son t>eau-père lui adresse, d'oublier à parler 
français. Ménage est-il de cet avis? « Mandez-moi si 
je fais bien des fautes dans mes lettres, aQn que j'y 
prenne garde. » Ménage lui garantit que ses lettres 
sont parfaites. Et elle : « Je suis bien aise que vous 
trouviez mes lettres à votre gré; vous n'y en trouvez 
pas si souvent! » Et, puisqu'il se contente si bien et 
assure .même que ses lettres le consolent de son 
absence, il en aura : « Vous n'avez qu'à parler!... 
Yous n'en chômerez non plus que de l'rau de la 
rivière... > Elle ajoute, sans façons : « principale- 
ment à cette heure... > et c'esk l'automne... « à cette 
heure que le vilain temps m'ôtera le plaisir de la 
promenade... » Elle écrivait, sans presque y songer, 
<îe qui lui venait à l'esprit. Un jour, M. Ménage a fait 
une ftdie : elle le gronde. M. Ménage n'a pas balancé 
de prêter quatre cents pistoles, une somme, et à qui, 
mon Dieu? — à un Suédois : « Il n'y a que vous au 



66 LA JEUNESSE DE BIADAME DE LA FAYETTE 

monde qui alliez chercher des gens du Nord, pour 
leur prêter votre argent. Vous savez que c'est tout ce 
qu'on peut faire, que de faire payer des gens qui sont 
à sa porte : vous jugez donc comme Ton vient à bout 
de ceux qui sont delà les mers et s'il y a un sergent 
qui veuille aller donner un exploit à Stockholm... »' 
Cette petite a le sens des réalités. Elle se fâche : c Je 
vous dis qu'il n'y a rien d'égal à ce que vous faites 
et qu'en bonne justice il vous faudrait mettre en 
tutelle. Mais est-ce que vous ne comprenez point ce 
que c'est que quatre cents pistoles, pour les jeter 
comme cela à la tête d'un Ostrogoth que vous ne 
reverrez jamais ? Si M. le cardinal de Richelieu eût 
fait une ^hose de cette force, on le lui eût pardonné; 
mais, pour vous qui n'avez point de richesse que 
celle des beaux esprits, on ne peut pas vous en faire 
assez de réprimande. Je me sens si forte sur ce cha- 
pitre-là que, si je me croyais, je n'en finirais point. 
M"^ de Sévigné doit avoir bien de la honte que vous 
ayez fait cette sottise en sa présence : Chariot et vous 
faites mille belles affaires ! > Chariot, c'est Charles de 
Sévigné ; il a cinq ans : M. Ménage n'est pas plus 
raisonnable quece gamin !...M"* de La Vergne raconte 
à M. Ménage les incidents menus de sa vie : Cathe- 
rine, sa femme de chambre, qui a la fièvre double 
quarte, et « j'en suis bien fâchée pour l'amour d'elle 
et pour l'amour de moi-même >• Elle s'adresse & 
M. Ménage pour avoir des livres, des romans, le 
dernier tome du Cyrus. Et M. Ménage tarde à le lui 
envoyer; c'est mal : « c'est voler sur l'autel, que de 
retai*der un plaisir à une pauvre paysanne comme 
moi ! » Pourquoi cette négligence? Le bruit court que 
M. Ménage est sur le point d'aller en Suède, — à la 
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poursuite de son Ostrogoth? — non pas : mais appelé 
par la reine Christine, si curieuse de réunir autour 
d'elle une cour des plus beaux esprits de l'Europe. On 
le dit; M"* de La Vergue ne le croit pas : e Je ne 
crois pas que cela soit véritable, puisque vous ne me 
l'avez pas mandé. » Il lui disait tout; il la consultait. 
Après le dernier Cyrus et avant la première Clélie^ 
que lire? Est-ce que M"® de Scudéry ne fait rien? 
« Pour moi, je perdrai tout à fait, si elle cesse de 
travailler. > Voici Clélie enfin ; M"« de La Vergue 
en lit le premier Jome « avec tout le plaisir imagi- 
nable » ; et nous avons peine à imaginer ce plaisir. 

Cette M"® de La Vergue est différente de celle qu'on 
a généralement peinte et que M. Costar nous aurait 
peut-être fait redouter. Elle n'est - pas du tout 
« incomparable > et elle n'est pas du tout précieuse. 
Il faut en être satisfait. Car on a tout dit sur les 
mérites des précieuses, sur le service qu'elles ont rendu 
à, la langue et à la conversation françaises : en dépit 
de tout, elles sont insupportables. Et l'on a tout dit 
Bur les grâcfts de l'hôtel de Rambouillet : cependant, 
l'hôtel est insupportable, avec sa guirlande de Julie, 
avec son nain de Julie, avec ses bons mots de M"® Cor- 
nuel, avec ses petits vers des grands poètes, avec ses 
plaisanteries et farces de Voiture. Ce n'est pas un 
joli endroit do sentiment ni de pensée. La liberté 
même y a quelque chose de guindé. L'art en est 
petit, petiot, prétentieux. Il n'y a ni verdeur, ni 
gaieté, ni bonhomie. M"" de La Vergne a été dispen- 
sée, préservée de l'hôtel de Rambouillet, par son âge. 
Elle a connu M"' de Rambouillet, M°** de Montausier, 
M"' de Rambouillet qui devint la première M™* de 
Grignan. Mais Julie, la merveilleuse et l'intolérab 
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Julie, épousa M. de Montausier le 15 juillet 1645; 
trois semaines après, Pisani, le (ils unique de la 
marquise, était tué à la bataille de Nordlingeu. Ces 
deux événements, l'un qui attristait la marquise^ 
l'autre qui lui ôtait le principal attrait de son illustre 
salon, marquent, pour l'hôtel de Rambouillet, le 
commencement de la fin. Or, en 1645, M"*^ de La 
Vergue a onze ans. Voiture mourut en 1648 ; et l'hô- 
tel de Rambouillet sans Voiture, ce n'est plus rien : 
M**^ de La Vergne a quatorze anç. Vint la Fronde : et 
la société parisienne fut divisée, fut dispersée. Le 
26 février 1652Î, le marquis de Rambouillet trépasse; 
et il n'était pas le personnage important de la mai- 
son; mais enfin son trépas achève la vie mondaine 
de sa fomme. 

M"« de La Vergne n'est pas une précieuse, dans ses 
lettres à Ménage, si naturelles, si négligées, si 
aimables de naturel et de négligence. Une fois que 
M. Ménage lui annonce le projet de remonter sur le 
Parnasse, voici comme elle répond au poète : « Je suis 
bien aise que vous remontiez sur le Parnasse... » Elle 
ne lui fait pas un compliment très mirifique : « 11 y a 
si peu de presse, et les muses ont si peu de gens à qui 
donner leurs grâces que je crois qu'elles augmente- 
ront celles qu'elles ont accoutumé de vous faire... » 
Et, si la phrase est un peu plus soignée, un peu plus 
enjolivée que d'habitude, elle s'en amuse la première : 
« Voilà de si grands mots, au commencement de ma 
lettre, que j'ai envie de ne la pas faire plus longue ; 
car, quand on a parlé des muses et du Parnasse, l'oa 
ne peut pas se rabaisser à parler d'autre chose. Je 
m'en vais pourtant tomber de bien haut en vous 
disant... > Et elle passe à une baliverne. 



ses p'tèmes français sonl ilédiés A ilf"< de La Vergne; 
beaucoup do ses poèmes italiens, Per Madamigella 
delta Vergna; beaucoup de ses poèmes Jatins, Ad 
MariamMagitalenamLavemam, Unjour ,elleleremer' 
cie d'une élégie, dont elle est charmée et qu'elle a fait 
lire ( h. tous ceux qui sont venus céans ». Il la lui 
avait <lonnée \ bientôt, il la lui réclame, ayant perdu 
le brouillon : mais ne l'a-t-elle pas perdue? Non : 
c Je ne perds pas ainsi ce que vous faites i ma 
louange ! > Il y a deux élégies de Ménage h. M"* de La 
Vergne. L'une, en latin; c'est après avoir quitté. 
Cfaampiré : Quotmala turapassus^postguamlua limina 
liguif Et il se repent, comme d'un crime, de s'être 
éloigné. Il appi'lle M"° de La Vergne Domina, pukra 
Lavema, docla puella, mea lux; il la compare k Laure 
de Pétrarque. Mais ce n'est pas une élégie latine que 
M"° de La Vergne a donnée à lire ( à tous ceux qui 
sont vpnus céans x. Il y a une élégie française Sur la 
fièvre de Phylis. M"' de La Vergne est Phylis; et 
M. Ménage e'st Évandre, qui se plaint et s'écrie : 

L'orgueilleuse Phytis brûle enfin à son tour; 
Elle brjle, il est vrai, mais ce n'est pas d'anioar. 

Non, c'est la fièvre. Et le triste Évandre divertit sa 
douleur à noter longuement les contrastes d'un tel 
feu et des froiileurs de Pbjlis. Je crois que ce poème 
date de la lin de l'année 1654, où il"" de La Vergne 
fut très malade. Le 29 novembre, elle est quitte de la 
iièvre tierce, mais craint de tomber dans la lièvre 
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quarte; elle écrit à Ménage : « Si j*étais assez mal- 
heureuse pour avoir un mal aussi fâcheux et aussi 
long que cette maladie-là, je crois en vérité que je n'y 
résistera,is pas, tant je suis accablée de mon n^al de 
côté. Il ne me quitte plus çt, si vous m'aimiez autant 
que vous m'avez aimée, vous auriez sujet de craindre 
de me perdre bientôt... > L'aime-t-il moins? Mais 
non; seulement, ils ont dès cette époque ces que- 
relles amicales qui ensuite les occuperont sans cesse. 
M. Ménage eut grand chagrin de la maladie dé 
M"* de La Vergne : et, s'il a fait de sa douleur un 

\ poème assez fade, c'est qu'il n'était pas un assez 

grand poète pour être un poète ingénu. 

A Ghampiré, les exilés subissaient, et parfois griè- 

\ vement, les tribulations du parti. Sévigné n'était pas 

j gai tous les jours. Les nouvelles qu'il recevait de 

Paris n'étaient pas pour adoucir ses alarmes. Retz 

toujours en prison : l'on ne savait ni quand il aurait 

sa liberté, ni ce qu'il en ferait. Ce fut au point que 

^ son fidèle arrivait à n'être pas sûr de souhaiter qu'il 

fût libre. Des bruits couraient : on prétendait que la 

prison devenait si fastidieuse au cardinal-coadjuteur 

qu'il songeait à se démettre de sa coadjutorerie, 

pour sortir de prison. Le 21 février 1654, Sévigné 

mande à Madame Royale ce bruit qui 1' € afflige très 

fort ) et qu'il n'a pas l'entrain de démentir : « Autre- 

^ fois, j'eusse juré qu'il n'eût pas été capable de le 

faire. Mais, comme les grands seigneurs ne se 
piquent pas de la probité ni de la^générosité dont les 
simples gentilshommes font profession, j'ai grand' 
peur qu'il ne préfère sa liberté à son honneur. > 
Cela lui coûte à dire ; il le dit pourtant : c'est le cha- 
grin qui lui arrache ses illusions. 

r 
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Le 21 mars, l'archevêque de Paris mourut. Ménage 
en avertit M^*** de La Vergue, qui répond : « J'ai bien 
envie de voir quel effet produira [cette mortj dan& 
les affaires de M. le cardinal de Retz. » Du fait de 
cette mort, le coarijuteur devenait archevêque. Mais 
il est en prison comme personnage dangereux : si, 
coadjuteur, il paraissait dangereux, archevêque, il 
Test plus encore. Que faut-il espérer? Le chevalier 
de Sévigné endure, dans le doute, une cruelle 
angoisse. Et il atteint à une véritable grandeur de 
souffrance, lorsque ses appréhensions de partisan se 
dégagent des circonstances mesquines et vont bien 
au delk ; ce n'est plus pour la fortune du cardinal et 
pour la sienne qu'il frémit : son patriotisme saigne. 
Il écrit, avec une farouche révolte d'orgueil blessé : 
« Lorsque je suis venu au monde, Ton appelait ma 
paixie France; maintenant, elle a si bien changé 
qu'elle n'est plus reconnaissable... » Et quelle amer- 
tume, dans ces mots : « La France qui n'est plus... 
j La Sicile qui règne à sa place î... > La passion poli- 
j tique l'entraîne : il méconnaît « le Mazarin », ne 
devine pas que le salut viendra de ce c6té. Son erreur 
a pourtant un noble caractère, et pathétique. 

Le nouvel archevêque de Paris songe à soi. Il se 
sent habile et fort. Il ne sait pas ce qu'il fera; mais 
I il a conscience d'être fertile en ressources : à vrai 
I dire, c'est toute la conscience qu'il a. Peu lui 
l importe d'être ou de n'être plus archevêque : il 
compte sur soi. Mais il lui faut la libre disposition 
de soi : le tout n'est que de sortir de prison. D'ail- 
leurs, il s'ennuie, entre quatre murs ; son activité s'y 
I ennuie, et aussi sa frivolité. Il donne sa démission 
i d'archevêque, moyennant sa liberté. La cour accep- 
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lerait sa démission ; mais sous prétexte que Rome 
no l'a point encore acceptée, ia cour le garde et lui 
concède seulement une prison moins resserrée, non 
plus à Paris, à Nantes. Bref, il a cédé aux conditions 
de la cour ; et Ton note son apparente abnégation, 
qui n*est pas fîère. Le 6 avril, le chevalier de Sévigné 
mande à Madame Royale : « Votre Altesse Royale 
me pardonnera bien si je ne lui dis pas mes senti- 
ments sur l'action qu'a faite le cardinal. 11 est trop 
mon ami pour le blâmer, et je suis trop sincère pour 
le louer... » Le chevalier n'attend rien de bon. Mais il 
se réserve : on doit amener à Nantes le prisonnier; 
de Champiré à Nantes, la distance n'est que de treize 
lieues... « J'aurai la liberté de le voir et, par consé- 
quent, je saurai ses raisons... > Une quinzaine de 
jours plus tard, Sévigné vit le cardinal. Et, quand on 
voyait le cardinal, on était perdu; il vous avait bien- 
tôt persuadé : « Il m'a dit ses raisons, que je trouve 
capables de justifier l'action qu'il a faite. » Sévigné 
ne rapporte pas à Madame Royale ces raisons, qui 
ont suffi à le convaincre et pourtant ne l'empêchent 
pas de mettre dans ces mots « l'action qu'il a faite » 
un reste de colère. Quant aux projets du cardinal, dès 
qu'il sera en pleine liberté, il se hâtera de faire son 
équipage et de partir pour Rome; à quelles fins? 
Sévigné, sMl le sait, ne le dit pas. Mais il annonce 
que le cardinal passera par les États de Son Altesse 
Royale de Savoie. Or, la Savoie était en difflcultés 
avec la cour de France : et, partout où il y avait des 
difficultés, Retz trouvait son profit. Sévigné, dès 
lors, prépare la bonne volonté de la Savoie à l'en- 
droit du cardinal : « S'il était en la place de l'Émi- 
nentissime... > c'est Mazarin... des États de S. A. R. 
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Monsieur votre fils n'auraient pas été outragés 
comme ils l'ont été... > Avis à la cour de Savoie, qui 
doit connaître ses amis. Et, patriote, Sévigné recourt 
à l'étranger : c'est le malheur des temps, c'est une 
folie ancienne. 

M"* de la Vergne, au milieu de ces péripéties, que 
devient-elle? Sans doute reçoit-elle le contre-coup 
des événements. La voici, par les soins ou par Tim- 
prudence de sa mère, mêlée à l'aventure. Au château 
de Nantes, sous la garde du maréchal de La Meille- 
raye, le cardinal de Retz avait la vie très agréable ; il 
recevait maintes visites, car tout le monde s'empres- 
sait à le voir et il aimait à être vu. Le maréchal lui 
procurait « tous les divertissements possibles » et, 
presque chaque soir, lui offrait la comédie : € toutes 
les dames de la ville s'y trouvaient et elles y soupaient 
souvent >. M°*^ de Sévigné ne manqua point à ce ren- 
dez-vous si attrayant, c Elle me vint voir et amena 
M'^* de la Vergne, sa fille. M"' de la Vergne était fort 
jolie et fort aimable et elle avait, de plus, beaucoup 
d'air de M°*' de Lesdiguières. Elle me plut beaucoup, 
La vérité est que je ne lui plus guère, soit qu'elle 
n'eût pas d'inclination pour moi, soit que la défiance 
que sa mère et son beau-père lui avaient donnée dès 
Paris, même avec application, de mes inconstances 
et de mes différentes amours la missent en garde 
contre moi. Je me consolai de sa cruauté avec la faci- 
lité qui m'était assez naturelle ; et la liberté que 
M. le maréchal de La Meilleraye mè laissait avec les 
dames de la ville, qui était à la vérité très entière, 
m'était d'un fort grand soulagement. » Il a bien 
l'air d'avoir mené gaillardement son entreprise. Les 
« cruautés » qu'il a subies sont l'aveu, et qui ne lui 

4 
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coHifi ^uère, de hes préteDlions déclarées ; la coosoia- 
i'iou que lui oiïreni U&t d obll^reaotefi daines est encore 
k sigae de eequ iJ réclamait : et 1 on devine, je crois, 
une scène de galanterie poos&ée avec autant d^ardeor 
que de grâce- Sa légèreté est remarquable, dans^ le 
moment que Bout en cause tant de grands intérêts, 
de par lui. Sa fatuité est siogulière, qni loi ftiit 
chercher maintes «explications, touchant une jeune 
lilie UD peu malaisée à séduire. Il admet cependant 
qu'il ait pu ne plaire pas beaucoup. Mais il est oo 
philosophe cynique ; et il sait que, d*habitude, la 
question de plaire ou non n'est pas le principal. Il a 
compté sur des attraits qui ne tiennent point à sa 
per^nne. U n'était pas beau. Tallemant rappelle 
< un petit homme noir qui ne voit que de fort près, 
mal fait, htid et maladroit de ses mains à toutes 
choses t. Si maladroit qu'il en était malpropre^ et 
surtout à manger. Tourné comme il Tétait, la son- 
tane lui allait mieux que Tépée, allait mieux non 
pointa son humeur, encline à Tamour et aux amours 
tapageuses, mais allait mieux à son corps grêle* 
Kvec tout cela, si Ton en croit Tallemant, « il n'aTaâti 
pourtant pas la mine d'un niais > ; et « il y avait 
quelque chose de fler dans son visage ». Que sa lai* 
deur f6t rehaussée de génie, on s'en doute ; mais son 
génie était de malice. U avait le charme d'un homme 
qui a tout vu et tout compris, tout méprisé finale* 
ment. C'est un charme qui impose, en fait de femmes^ 
& doK soties, car il en a raison très vite, ou à des rouées^ 
car elles en apprécient la subite perfection» M"^ de 
La Vergne n'est ni sotte ni rouée : sans niaiserie; 
elle e«t jeune Ullo et crédule à des idées, ou fût-ce k 
dos illusions, que le sourire de Retz lui dénigre. Et 
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puis, elle est honnête, tout simplement : c'est ce 
qu'il a oublié de se dire. 

Il n'oublie pas de dire qu'elle était « fort jolie ». Et 
c'est bien heureux, parce qu'on a dit le contraire : 
mais un pareil témoignage emporte la question. Ses 
portraits, une douzaine de pauvres images au Cabi- 
net des Estampes, ne donnent aucune idée de quelque 
attrait qu'on lui voulût attribuer. On l'y cherche vai- 
nement. Ces images n'ont pas de ressemblance entre 
elles : et à laquelle ressemblait-elle un peu?... Mais 
elle était c fort jolie » : Retz a l'autorité d'un connais- 
seur. Il ajoute c fort aimable » : et il entend qu'elle 
valait bien d'être aimée ; l'on sait ce qu'il entend par 
là. Guy Joly déclare qu'elle était « fort bien faite ». 
Mais, Guy Joly, ce n'est rien. Je m'en rapporte beau- 
coup mieux à tel ami des femmes, et qui les a insul- 
tées autant qu'il était curieux d'elles, Bussy. On lit 
dans le Pays de Braquerie : € La Yergne est une 
grande ville fort jolie... > Les louanges de Bussy, 
prenons-les pour justes ; c'est à décrier qu'il perd la 
mesure. Et il n'eut aucune amitié pour M'^** de La 
Vergne ni pour M°»' de La Fayette, qui d'ailleurs ne 
l'estimait pas. Sur la beauté de M^*^ de La Vergne, 
nous avons un autre témoignage : le sien. Le 6 no- 
vembre i656, après vingt mois de mariage et quand 
elle a vingt-deux ans, si Ménage est négligent à lui 
écrire, elle feint qu'il se détache d'elle et le répri- 
mande : € Vous ne m'aimez plus comme vous avez 
fait. Vous n'avez point de bonne raison à en dire : je 
ne suis ni plus laide ni plus sotte que j'étais il y a 
deux ans. Je suis un peu plus vieille, il est vrai ; 
mais je suis encore si riche de jeunesse que ces deux 
années-là ne m'appauvrissent guère... > Une femme 
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qui avoue qu'elle ne se croit pas laide est sûre de sa 
beauté, sûre aussi du renom de sa beauté. L'année 
suivante, M'^ de La Fayette a été malade et assez 
durement éprouvée par une grossesse. Ména^ rede- 
vient exact à lui écrire : € Me voilà donc assurée, dit^ 
elle, que je ne perdrai point votre amitié pour avoir 
perdu le peu de beauté que j'avais. » Le peu de 
beauté, c'est modestie. Elle dit, une ligne a4>rès : c ma 
beauté ». Sa beauté de l'année dernière ; ce n'est pas 
vieux : « J'étais assez jolie, en ce temps là... > EUe 
l'est encore, ou ne l'est un peu moins que Tespaee <to 
la convalescence. 

Comment fut-elle jolie? L'ennui est que Retz, qui 
la trouvait à son goût, ne dise i»as ce qui l'agoiehait 
en elle. Ou bien, il le dit, d'une manière qui le tou- 
chait et qui ne nous est pas sensible. Bile avait, 
dit-il, « beaucoup d'air de M"' de Lesdiguières ». Il 
sufûrait que nous connussions l'air de M"^* de Lesdi- 
guières : nous aurions, par l'analogie, l'air que nous 
cherchons, l'air de M**' de La Vergoe. 

Anne de La Magdelaine de Ragny, duchesse de 
Lesdiguières et, par sa mère Hippoljrte de Gondi, cou- 
sine germaine du cardinal, est, non loin de La Yergne, 
sur la CarUt de Braquerie : c Lesdiguières es& une 
ville assez forte, quoique comrmandée par une émi- 
nence... > Cette éminence : le cardinal... « Elle est 
hors d'insulte et on ne saurait la prendre que par les 
formes. Mais elle a pourtant été prise et minée^ 
comme tout le monde le sait, ainsi que la manière 
dont elle fut traitée, par un homme à qui elle s'était 
rendue sous des conditions avantageuses ; et, voyant 
qu'il n'y avait pas de foi parmi les gens d'épée, elle 
se jeta entre les bras de l'Église et a pris son évèque 




€ BEAUCOUP d'air DE MADAME ÙE LESDIGUIÉHES... > 77 

pour gouverneur. > L'homme d*épée, c'est Gaston, 
marquis de Roquelaure, maître de la garde-robe, duc 
à brevet : un insolent, un ferrailleur, qui n'avait à se 
vanter que d'âne blessure, mais qui s'était procuré 
c un certain empire sur les gens de sa volée >, 
dit Tallemant. Retz avait été amoureux et, dit-on, 
l'amant de M"*^ de Lesdiguière», en sa jeunesse. 
Quand il trouve à son goût cette petite de La Vergne, 
en 1654, ce qui l'amuse, le touche et l'anime, c'est 
d'apercevoir sur un visage de vingt ans l'air qui 
autrefois lui rendait agréable un autre visage. Seu- 
lement, ni Bussy ni Tallemant plus que Retz n'ont 
peint ou même esquissé l'air de M"*» de Lesdiguières. 
Tallemant dit qu'elle était « bien faite > et « ne man- 
quait pas d'esprit ». Ce n'est rien dire. Et l'air de 
M«« de Lesdiguières est perdu. 

M"*"de La Fayette, quand la maladie l'a toute éma- 
ciée, rappelle à Ménage qu'elle avait, à l'époque où 
Ménage l'aimait le plus, lors du séjour à Champiré, 
lors de l'étape vers Môntfort, presque un peu trop 
d'embonpoint. Je me la figure une jeune fille assez 
tôt formée de corps ainsi que d'intelligence et d'es- 
prit mondain. Grande, à ce qu'il paraît, puisqu'au 
Pays de Braquerie elle est une « grande ville ». Et 
faut-il tenir compte du galant badinage de Gostar, 
qui prétend qu'on reproche à M"® de La Vergne sa 
bouche, trop petite ? C'est un compliment déguisé : 
probablement avait-elle la bouche petite. Ses por- 
traits, qui ne valent rien, s'accordent pourtant à lui 
dessiner le nez de quelque longueur. Et, puisqu'elle 
était si jolie, elle n'avait pas le nez trop long; mais 
elle n'avait: pas un minois : j'entrevois un visage aux 
traits espacés, réguliers, beaux, sans l'une de ces 
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siagularités que notent les caricatures et les madri- 
gaux. 

On ose à peine utiliser les éloges que Ménage lui 
adresse en vers latins, français et italiens. Il y a là de 
la galanterie. Cependant, la galanterie, même empha- 
tique, ne dit pas le contraire de la vérité; elle ne 
commet pas l'impertinence de Tattiphrase. Je crois 
que M"® do La Vergue avait de beaux yeux, puisque 
Ménage vante « ses beaux yeux plus brillants que le 
jour », se déclare si content « de Téclat immortel de 
ses divins regards » et assure que c les moindres 
traits qui partent de ses yeux > peuvent « assujettir 
le plus puissant des dieux ». Elle avait les yeux beaux 
et brillants ; mais de quelle couleur? Ménage ne Ta 
pas dit. Et ses cheveux ? Ménage, une fois qu'il ima- 
gine en latin la mort et les funérailles de Ménage, se 
souvient de Properce qui appelle Cynthie à suivre sa 
dépouille ; il convoque les femmes qu'il a aimées, et 
M"^' de La Fayette ; Flebit et effum nosira Laverna 
comis. Elle aura les cheveux épars, en signe de deuil. 
Voilà tout ce qu'il dit de ses cheveux et ne dit pas 
s'ils étaient bruns ou blonds. Et il vante ses belles 
mains, habiles à toucher le luth et l'angélique. Il 
vante « de son beau teint la fraîcheur immortelle, de 
son beau sein la blancheur éternelle »... Blonde peut- 
être ?... 11 parle, — et peut-être ceci est-il à noter 
plus attentivement, — de son « port hautain » qui 
« n'est pas d'une mortelle ». Et il l'a vue « pompeuse 
au milieu de la danse », parmi les autres jeunes 
fllles, pareille à Diane invitant les nymphes à danser. 
Elle était sans doute assez grande et avait une allure 
de gracieuse noblesse. Grande, belle, un peu souve- 
raine... C'est probablement cela que Retz entend par 
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€ beaucoup d'air de M"** de Lesdiguières ». Ceci 
encore : elle plaii aux hommes, ainsi que Ménage le 
dit presque un peu vivement : Tu cunctis sensus surri- 
pis una tim... 

Un jour, dit Tallemant, cette c petite de La 
Vergue, » au bal ou dans quelque assemblée, vit 
Roquelaure s'approcher et se mettre à c6té-d'elle. Et 
elle savait comme pas une les histoires de Roque- 
laure ; elle savait aussi qu'on lui trouvait beaucoup 
d'air de M*"* de Lesdiguières : le cardinal ne le lui avait 
pas caché. Elle n'était point timide. Elle dit à Roque- 
laure : € Monsieur, prenez garde à la ressemblance. > 
Et lui : € Mademoiselle, prenez-y garde vous même. > 
Comment elle reçut l'impertinence, on le devine, à la 
manière dont elle l'avait provoquée... Lorsque mou- 
rut M"' de Lesdiguières, on parla de M"* de Launay 
Gravé pour lui succéder dans sa charge de cour ; et 
M"** de La Fayette écrivait alors à Ménage : c J'estime 
infiniment M"' de Launay Gravé, quoique je ne la 
connaisse point ; mais j'aurais peine à consentir de 
lui voir remplir la place de M°** de Lesdiguières : il 
me semble qu'il n'y a personne en France qui le puisse 
faire. » Ces lignes sont charmantes, si l'on y voit, de 
la part de M"« de La Fayette, avec tant d'amitié pour 
le souvenir de M™' de Lesdiguières, un peu d'amitié 
pour une image d'elle-même. C'est l'année qu'elle a 
cru que sa beauté avait disparu pour jamais ; et elle 
ensevelit M"»' de Lesdiguières, avec coquetterie et 
mélancolie, comme elle eût brisé son miroir. 

Pour assez agréable que fût à Nantes la prison du 
Cardinal, c'était encore la prison. Le Cardinal s'y plut 
quelque temps, puis rêva de s'en évader. Une nou- 
velle aussi le décidait à l'impatience : le Pape refu- 
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sait la <iémisàiaa de rarchevèque de P&riâ. Qaant à 
Sëviffné, dans cette ai[aire. il soofDre. D a Tisibiemeat 
perda âa foi politiqae. Vers la du du priotemps, 
il demande la permissioa de retourner à Paris ; 
M™' DWizuiiloa sest chargée de sa prière : on ne 
Teat pas de loi dans Paris. U restera dooc à Cham^ 
pîré : quelques vayases à Angers ou à Nantes sont 
toQt son divertissement ; et les voyages à Nantes, son 
tourmeoL Le 8 août, le Cardinal s*est évadé. U a pour 
compagnons, ou complices^ les ducs de Retz et de 
Brissac et le chevalier de Se vigne. Ha^, Se vigne, 
qu*il est à plaindre ! Il na, dans cette aventure, ni 
Timasement, qui est le tout de Retz, ni l'espèce de 
gloire que donne la réussite : il a le risque, et voilà 
tont. Le zèle da partisan n est plus ce qui Texcite : ce 
qui le lance, ou peu s'en faut, à la rébellion, c'est 
l'honneur. Sa lente déception Ta privé de son enthou- 
siasme, non de sa fidélité. 

Pourtant, son rôle n'est pas l'obéissance passive : il 
s'est montré ce qu'il était. Nous le saurons par une 
lettre de sa belle-ûlle à Ménage, fille écrit à Ménage 
deux mois plus tard, et quand les choses ont pris un 
tour inattendu; mais, dans cette lettre du 1®' octobre, 
elle note les événements du mois d'août : t Ce serait, 
dit-elle, avec une grande injustice que M. de Brîssac 
et M. de Sévigné pâtiraient des cabales du cardinal de 
Retz, s'il en faisait présentement; car, lorsque ce car- 
dinal leur proposa de l'assister dans sa sortie, ils lui 
promirent, mais à condition qu'il ne ferait plus rien 
contre le service du Roi et que, s'il le faisait, ils 
l'abandonneraient entièrement et ne seraient jamais 
dans ses intérêts lorsqu'ils seraient contraires à ceux 
de l'État. » Elle insiste : « Ce que je vous dis là est 
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la Térité même. > Quant à SëYlgné, ce n'est pas don- 
teux. Depuis que Relz a donné sa démi&sion d'arclie- 
Tèque, Sévigné ne Tadmire pins et n'attend plus qu'il 
sauve le royaume. Dans les causeries de sa captivité, 
au château de Nantes, Retz a fourni ses excuses : 
mais un chef qui en est à s'excuser n'est plus nn 
chef. Et, dans ces mêmes causeries du château de 
Nantes, Retz ne s'est-il pas révélé pour ce qu'il est 
réellement, avec ses velléités, ses incertitudes, ses 
folies? Son ami désenchanté, l'ami de ce turbulent 
q^'il avait pris pour un sa^, ne l'abandonnera pas ; 
il te sauvera. Biais il pose ses conditions : en le sau- 
vant, il entend ne point aventurer l'État. Retz a pro- 
mis de ne rien faire contre le service du Roi. Retz, à 
tout hasard, promet toujours. S'il oublie sa promesse, 
du moins Sévîgné marque-t-il les bornes de son 
dévouement. M'** de La Vérone est contente de le 
dire. Elle n'a jamais été frondeuse. Elle a suivi, sans 
crainte et sâ.ns arrière-pensée, sa mère et son b«au- 
pète dans la retraite où l>es reléguait la politique 
imprudente de Sévigné. Mais, si la destinée la fait 
pàtir avec les imprudents, elle a gardé l'usage de con- 
sidérer le service du Roi comme la règle du devoir. 

Les promesses que Sévigné avait obtenues de Retz, 
tout cela s'évanouit. Cependant, M»"" de Sévigné, dans 
une lettre du 26 août, dit à Madame Royale : « Le Car- 
dinal a mandé à quelqu'un de ses amis de parler au 
Premier président afin qu'il assurât Leurs Majestés 
qu'il était prêt d'aller où il leur plairait ordonner, 
pourvu qu'elles agréassent qu'il conservât son arche- 
vêché, «t qu'il ne ferait jamais rien contre leur ser- 
vice... > On reconnaît ici la pensée elles mots de 
M*** d« La Vergue. L'offre que l'évadé soumet à Leurs 
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Majestés contient les termes de la promesse que Sévi- 
gné avait obtenue du prisonnier. 

Retz était arrivé à Beile-Isle le 16 août : le 2â sep- 
tembre, il part, en tapinois ; et Ton sait la suite de 
son histoire. Sévigné demeure à Belle-Isie, dans la 
situation la plus fâcheuse. Entre temps, M*^** de La 
Vergne a fait un séjour à Brissac, auprès de la 
duchesse de Brissac, non loin d'Angers, pendant que 
le duc était à Belle-lsle et tandis que M"* de Sévigné 
se remuait fort, tâchant d'arranger les affaires de son 
mari. Le !«' octobre, la mère et la fille sont à Angers, 
où M°*« de Sévigné est venue quérir sa fille, et où son 
inquiétude est grande. Voici ce que nous apprenons 
par la lettre de M"' de La Vergne à Ménage. Une 
déclaration de la cour oblige « tous les gentilshommes 
qui ont assisté à la sortie du cardinal de Retz », — 
et, pour Sévigné, ce n'est pas trop dire, — « à venir 
faire un nouveau serment de fidélité ». Or, Sévigné 
est â Belle-lsle ; entre Tile et le continent, les passages 
sont « entièrement bouchés » : de sorte que Sévigné 
ne sait même pas ce que la cour attend de lui. M*"* de 
Sévigné s'occupe de lui communiquer les ordres de la 
cour et de lui obtenir un passeport, afin qu'il rentrée 
Champiré. 

Les deux femmes n'ont précisément rien à redouter 
pour elles. M^^* de La Vergne le dit à Ménage : elles 
n'ont pas eu c ordre de sortir de Paris » ; elles y 
retourneraient, s'il leur plaisait, de sorte que Ménage 
est prié de ne parler d'elles et de leur sort ni à 
M. Servien ni à d'autres personnages influents. Et 
M"* de La Vergne, au l**^ octobre, marque bien sa 
tranquillité en chargeant Ménage de lui commander, 

ez un bon graveur, de jolies empreintes de cachets : 



obligeant à aller plus tôt que dous ne l'avions résolu 
aux lieux où l'on peut espérer du secours... Je vous 
assure que j'aurai bien de la joie de vous y voir. » Le 
4 décembre, elles sont à Paris. Sévigné, lui, toujours 
à Belle-Isle. M°" de Sévigné t travaille de toule sa 
puissance » h obtenir sou retour : elle n'y parvient 
pas, quoiqu'elle ait mis en mouvement des gens « qui 
sont assez en crédit ». Le 1" janvier, les nouvelles 
sont meilleures, mais encore imparfaites : Paris con- 
tinue d'être interdit k Sévigné, qui n'a licence que de 
passer l'eau et de se retirer, mais étroitement, k 
Champiré, • dans notre désert de Champiré », 
comme écrit M" de Sévigné à Madame Royale, f où 
je tâcherai de l'aller retrouver dès que j'aurai donné 
quelque ordre à nos misérables affaires particu- 
lières... » A Champiré, le chevalier s'attriste et se 
Hcbe. M écrit & Madame Royale, le 22 janvier : < Le 
Roi m'a enfin permis de me retirer chez moi en 
sûreté : je prie Dieu que cela soit... > il n'est pas sur 
de sa sûreté. Ce qui le console, c'est que « la cause 
de son crime n'est pas honteuse > : si peu honteuse 
qu'il ne voudrait pas en être innocent. « J'espère que 
Dieu me vengera de mes ennemis » : voilà son der- 
nier mot. De Retz, il ne dît rien : cela, c'est flni. 
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LE TRIOHP&E DE L^IKDIFFiRENCE 



Ce qui retarde le dépari de M"* de Sévigné pour TAn- 
jou, le i* janvier 1655, c'est, dit-elle, le soin de 
€ misérables afiaires particulières ». Quelles affaires? 
— Le 15 février, M"* de La Vergue épousera M. de La 
Fayette. Et l'on ne s'y attendait pas : la soudaineté 
de ce mariage est singulière. 

M"* de La Vergne n'avait pas l'air de songer au 
mariage : elle semblait un peu s'établir dans sa vie 
de jeune fille. Le 18 septembre 1653, au milieu de sa 
vingtième année, elle écrivait à Ménage : c Je suis 
ravie que vous n'ayez point de caprice. Je suis si per- 
suadée que l'amour est une chose incommode, que 
j'ai de la joie que mes amis et moi en soyons 
exempts... » Peut-être, au sujet de M. Ménage, qui 
est amoureux d'elle, cette malice Tamuse-t-elle. Mais, 
quant à elle, je ne crois pas du tout qu'elle plai- 
sante : elle a peur de l'amour. 

... Il y a un petit roman, de cette époque ou à peu 
près, qui n'est pas un chef-d'œuvre, mais qui est le 
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signe du sentiment que M^^^ de LaVergne indique. Ce 
petit roman, Le Triomphe de V indifférence^ n'a jamais 
été publié ; le manuscrit en est gardé à la bibliothèque 
Sainte-Geneviève. L'auteur est inconnu. Mais ce dut 
être une jeune fille : elle parle d'elle au féminin 
d'abord ; et puis elle a corrigé, dans les phrases où 
l'on s'adresse à elle, < mademoiselle » en c mon- 
sieur ». Elle est du monde et elle en a deviné ce 
qu'elle n'en a pas vu : ses naïvetés ne l'empêchent pas 
d'être au courant de bien des choses. Elle a aussi de 
la littérature, cite les auteurs anciens et les modernes, 
cite l'histoire et la fable, confond l'if ne et l'autre. Elle 
a même de la philosophie çt, quand elle épilogue sur 
les déclins de l'amour satisfait, dit que € la privation 
irrite le désir et la possession le fait mourir ». Elle ne 
l'a pas inventé : elle doit aux livres cette information. 
Elle est flne et ingénieuse, habile à transformer en 
théories les petits faits qu'elle a notés, les impres- 
sions qu'elle a reçues. Mais elle a une vivacité qui 
l'empêche de suivre posément sa dialectique ; elle 
cède à ridée qui la tente, et elle est en état de per- 
pétuelle digression. Cependant, elle ne renonce point 
au plaisir ou à Tenfantine manie d'argumenter ; et 
il lui faut de l'effort et du temps pour rattraper le fll 
de son raisonnement, qui sans cesse lui échappe et 
qu'elle a tort de ne point abandonner. Il en résulte 
des lenteurs qui vont, pour le lecteur, à quelque 
ennui ; et les phrases sont un peu embrouillées. Le 
roman serait délicieux, s'il consentait à n'être que 
sentimental. Encore est-il assez charmant et pré- 
cieux, pour montrer des jeunes filles de ce temps-là, 
et peintes par Tune d'elles. 
Deux jeunes filles, sans compter l'auteur. L'une, 
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M"' de La Tremblay e, est enjouée; elle a confiance 
dans la vie : elle attend Tamour. L'autre, lUP^'de Saiotr 
Ange, un amour l'a blessée : elle ^e venge à dénigra* 
l'amour. Biles ont une t conversation » ; le hasard 
l'a suscitée ; mais elles l'ont organisée. Il s'agit de 
décider qui vaut le mieux, l'amour ou l'indifférenee. 
Elles se promènent au jardin des Tuileries. Elles ren- 
contrent des amants « de 4oute espèce, de contente 
et de désespérés, au moins qui paraissent tels h leur 
extérieur ». A Içs voir, M"* de Saint- Ange fait € un 
souris de compassion » et, haussant les épaules, dit : 
-€ Que de faiblesse ! » M"® de La Tremblaye lui reproche 
d'être « toujours en colère contre l'amour » : on att- 
elle reçu d*amers déplaisirs ?M^^* de^aint-Ange avoue 
que l'amour a été son impitoyable vainqueur. Les 
jeunes filles aperçoivent quelques personnes de leurs 
relations, qui les vont aborder : elles ajournent au 
lendemain la suite de leur, courtoise querelle et déci- 
dent de se retrouvera une heure plus favorable, dans 
une allée moins fréquentée, où en effet il n'y a que 
de jeunes abbés qui se promènent, un livre à la 
main. 

Alors elles instituent le procès de l'amour. Qu'est- 
ce que l'amour ? « Le centre du cœur et la sphère de 
l'esprit... » Voilà de la métaphysique: et l'on s'y 
perd. M"® de Saint-Ange revient à quelque réalité : 
l'amour est « ki vie de l'esprit et du cœur »• Mais, si 
l'amour est la vie de l'esprit et du cœur, en suppri- 
mant Tamour, vous nous tuez! répond M^^* de La 
Tremblaye : « il faut donc renoncer à la vie? » 'W^^ de 
Saint-Ange : « Non; l'indifférence n'a jamais tué per- 
sonne ! » Elle a quelquefois de ces réflexions qui 
révèlent une mélancolie à laquelle succombe la gaieté 
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de M"* de La Tremblaye ; M"* de La Tremblayè n'a plus 
de zèle à riposter : elle c rêve au lieu de répondre ». 
Âh ! si Tamour était ce qu'il doit être : € éclairé, 
doux, constant et heureux ! »II est tout le contraire: 
€ le monstre de la nature, la perte du genre humain, 
le perturbateur du repos public! » Pour que Tamour 
ne soit pas nos délices, il y a nos cœurs, si frivoles 
que leurs alarmes ne sont rien, ni rien nos résolu- 
tions ; et l'on ne saurait promettre d'aimer. Ni pro- 
mettre de ne pas aimer, à cause de notre c incons- 
tance naturelle », qui peut nous donner à Tamour et 
nous interdit d'être à lui longtemps... « Pourtant, je 
sais des gens qui ont aimé toute leur vie, reprii 
M"* de La Tremblaye. — Leur vie n'a donc pas élé 
longue ! répondit froidement M"* de Saint-Ange. » 
Elle n'appelle pas amour les langueurs de la tendresse 
finissante : on n'a pas vu de gens s'aimer € violem* 
ment et longtemps » ; et, l'amour sans violence, elle 
le dédaigne. M^^* de La Tremblaye s'accommoderait 
d'un amour bref : c Si l'on n'aime point du tout, 
n'est-ce pas un plus grand mal de mourir tout 4 
fait que de vivre quelque temps, puis mourir et 
revivre?... » Cette petite a bien de la ferveur ôt de 
l'imprudence, dont éclate de rire M^^"* de Saint-Ange, 
avec un peu de honte aussi. M"® de La Tremblaye va 
se fâcher : quoi ! l'on vous parle d'un amour inno- 
cent!... Mieux avertie. M"* de Saint-Ange sait qu'il y 
a peu de distance et qu'il y a d'inévitables transi- 
tions de l'amour innocent à l'amour criminel. En 
définitive, l'amour est le désir de € posséder l'objet 
qui plait » ; et vous voilà toute empêchée de c cir- 
conspection » : dites si c'est un beau plaisir, que 
d'aimer d'une façon si gênante ! 
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Leur science du plaisir et des peines d'amour, ch&q 
deux jeunes filles rempruntent à Thistoire, je le disacs, 
et aux livres. Elles citeat le roi Salomon, Marc- 
Antoine et la reine Cléopâixe, Âristote le prince dues 
philosophes et Sénèque le plus beau génie du monde. 
Pour interpréter les enseigo^m^nts de rhistoire, il 
faut Texpérienee de chacun : tf^* de La Tremblay^ 
n'a que des projets ; M^* die Saint- Ange a ses <iéce|v- 
tioBs. Mais elles ont Tone et Tautre \e spectacle die oe 
qu'on voit, quand on est du moatte et qu'on y a. die 
bons yeux. Elles s'entendent à demi-mot sur l'his- 
toire de la marquise de*** : une personifce « dcîS plus 
distinguées et qui avait un siège chez la Reine » eust 
devenue « le mépris de tout Paris » pour avoir épousé 
son valet qui, au bout de trois mois, l'a décaissée. Et 
la pauvre M"* de***... « Vous en savez bien quelqiîe 
chose, mademoiselle, puisque votre maison a été son 
asile contre l'orage le plus violent... Cet exemple et 
mille autres qui se voient tous les jours ne prouvent 
que trop les malheurs et les disgrâces de Tamour... y 
Mille exemples, et qu'il ne faut pas chercher plus 
loin qu'à la cour, « qui est l'école de l'amour ». 

M""^ de Saint-Ange et de La Tremblaye et l'autear 
du Triomphe de Vindifférence voient de tout près la 
cour, comme Ta vue aussi M^^' de La Vergoe. Et il y 
a lair de la cour, dans ce petit roman, la mélancolie 
des amours élégantes et, qu«lques-unes, royales, si 
brillantes en leurs débuts, ornées de fêtes, puis taer- 
minées par la honte, ^ou très sourent la solitude 
religieuse : dans les couvents, que de larmes sempi- 
ternelle payaient de courtes félicités !... Parmi tant 
d'aneedotes, l'une allait plus que toutes les autres an 

^ur des sensibles jeunes filles : celle de M^^' de La 



qu'oD est très malheureuse, si l'on «ime en un lieu 
inaccessible. Et H"* de Saint-Ange : f La pauvre La 
Payotte en est uoe triete preuve. — Je ne me sou- 
viens jamais de cette fille, reprend H"* de La Trem- 
blaye, qu'avec une extrême dotdeur ! > Du reste, 
l'a>venture de M^ de La Fayette est déguisée, comme 
voilée, dans le Triomphe de l'indifférence. M"' de La 
Fayette y devient une personne inventée, qui aurait 
vécu au commencemeDt du xv* siècle, illle d'honneur 
de Catherine de France, reine d'Angleterre, et amou- 
reuse non du Roi, mais de ce bel Owen Tuilor, 
l'amaut de la Reine. C'est une autre La Fayette, que 
l'auteur du Triomphe de tindifférence substitue à la 
vraie et vivante. L'aventure de la vraie et vivante 
n'était pas si ancienne qu'on se permit de la conter. 
Mais, sous le déguisement, c'est la vraie et vivante 
La Fayette que l'on invoque en témoignage des tri- 
balalioDS que l'amour cause. 

U"* de Saint-Ange condamne l'amour. M"' de La 
Tremblaye ue cède pas facilement à l'attrait de ces 
mots, ( une heureuse indifférence >. Elle dit : i Ce 
n'eKt pAs un grand bonheur de ne rien aimer! > 
M"* de Saint-Ange répond : c Ce n'est pas véritable- 
ment un grand bonheur... L'indifférence est un état 
asBftz languissant ; mais la paix ou le repos dont il 
est accompagné le rend infiniment préférable aux 
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amëres douleurs de I*amour. Ne convenez-vous pas 
de cela, mademoiselle? » M"* de La Tremblaye, avec 
chagrin, convient de cela. Elle est vaincue ; elle con- 
sent que € le meilleur est de vivre sans attache ». Et 
c'est aussi ce que dit M*^ de La Vergue à Ménage : 
€ Je suis si persuadée que l'amour est une chose 
incommode que j'ai de la joie que mes amis et moi 
en soyons exempts. » Voilà son opinion de jeune 
ûlle. Quelques années plus tard, en 1663, au prin- 
temps, à la campagne, elle composera un petit traité 
qu'elle entend ne montrer à personne, ou à Corbi- 
nelli seulement; et Corbinelli l'a montré! Ce petit 
ouvrage, quelques pages écrites c sur le bout d'une 
table », est perdu. M"* de La Fayette l'appelle t un 
raisonnement contre l'amour ». Et tous ses livres 
sont, en quelque façon, des raisonnements contre 
l'amour : des raisonnements appuyés sur des faits 
ou des remarques, enfin des opinions ; l'amour y est 
peint de couleurs sombres. 

Cependant, M"* de La Vergne se marie : et elle 
épouse le frère de la mère Louise-Angélique, autre- 
fois M"' de La Fayette à la cour du roi Louis XIIL 

François de La Fayette appartenait à Tune des 
plus illustres et anciennes familles de l'Auvergne, 
zélée au service du Roi et de la religion. Son pre- 
mier ancêtre connu, Gilbert du Motier, est mentionné 
au cartulaire de Soucillange, pour une fondation 
qu'il a faite en Tannée 1025. Gilbert II se croisa 
l'an 1095. Un Jean du Motier fut tué à la bataille de 
Poitiers, combattant auprès du Roi. Mais le grand 
homme, et de qui date la renommée de la famille, 
est Gilbert VII, au début du xv* siècle, conseiller 
chambellan du roi Charles VI et de Mgr le Dauphin, 



par cette alliance, il y a, si l'on veut, quelque 
parenté entre deux femmes qui, k cent années d'in- 
tervalle, ont délicieusement possédé les gr&ces de 
l'esprit français, H"* de La Fayette et M°" de Beau- 
mont, née Hontmorin de Saiot-Hérem. Jean de La 
Fayette et Françoise de Hontmorin eurent, parmi 
leurs enfants au nombre de six, un fils, Pierre du 
Hotier de La Fayette, qui fut tué à, ta bataille de 
Honcontour en 1569 et qui se trouve extrêmement 
maltraité par le terrible Jean de Serres, dans son 
Recueil des chose» mémorable». Jean de Serres appelle 
La Fayette f voleur insigne >, tout nettement. 
Moréri nous avertit de ne pas nous Ûer h ce hugue- 
not passionné qui recueillait les plus anciennes ran- 
cunes de ses coreligionnaires. Maïs comme, dix 
années après la révocation de l'édit de Nantes et à 
l'occasion de la mort du fils cadet de M°" de La 
Fayette, le Mercure galant glorifie les La Fayette 
d'avoir bien défendu l'Église, il est probable que 
Pierre de La Fayette a en effet durement travaillé les 
huguenots. 11 mourut sans enfants. La lignée des- 
cend de son frère cadet Claude, lequel eut parmi ses 
Qls un personnage remarquable et que M°" de La 
Fayette a connu, François de La Fayette, évëque de 
Limoges. 

Il était né en 1590, au ch&teau d'Épinasse, en 
Auvergne. Il fut, et le fut k vingt ans, chanoine de 
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l'église de Lyon, qai lai donnait le titre de comte de 
Lyon. Puis il fut choisi pour aumônier ordinaire cie 
la reine Anne d'Autriche, et, en 1617, à la mort d^ 
Pedro de Castro, pour premier aumônier. C'est le 
commencement des honneurs. Le li janvier 1627^ 
Louis xni le nomma évèque de Limoges. Il fut sacré 
à Paris Tannée suivante. La reine. Monsieur frère da 
roi, plusieurs princes du Sang, le nonce du pape et 
quantité de seigneurs do la cour assistaient au sacre. 
Pendant la cérémonie, la reine ôta de son doigt une 
bague précieuse et la ût porter à M. de Limoges, qui, 
dans ses portraits, fut toujours représenté avec deux 
bagues, Tanneau pastoral et le présent de la reine. 
En 1635, pour rassemblée générale du clergé de 
France, il revint à Paris et à la cour. C'est le temps 
où M"' de La Fayette, sa nièce, ayant ému le cœur du 
roi, se trouva être un bon instrument politique entre 
les mains des intrigants. L'attachement que M. de 
Limoges avait pour la reine engageait œ prélat 
contre le cardinal de Richelieu. Au bout du compte, 
M. de Limoges fut renvoyé dans son diocèse. Après 
cela, il parait n'avoir plus cherché d'autre occupation 
que religieuse et mérita la renommée d'un excellent 
évèque. On admirait son « air majestueux > dans les 
cérémonies. Cependant, il suivait les règles de l'hu- 
milité; il s'écriait : « Hélas! je ne méritais pas d'être 
évèque ! J'étais indigne de ce caractère : j'étais 
propre à servir un maître et à être valet de pied! > 
Ce poignant scrupule ne le tourmentait pas au point 
qu'il ne vécût environ quatre-vingt-six ans. 

Le comte de La Fayette, qui épousa M^** de La 
Vergne, était neveu de M. de Limoges. Il était fils de 
Jean du Motier comte de La Fayette et de Marguerite de 
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Bourbon-BuflFet. Il avait trois sœurs : celle qui devint 
1a mère; Louise-Angélique ; une autre, qui fut abhesse 
au. monastère royal de Saint-Georges de Rennes; et 
la ùroisième épousa M« de Cbavini de Biot. Il avait 
trois frères aussi ; mais Charles, Talné, avait été tu4 
à la bataille d'Étampes en 1631 ; le deuxième, Claude, 
était abbé ; le troisième, Jacques, était chevalier de 
Malte. Aucun de ces beanx-frères et belles-sœurs de 
M*^ de La Fayette, hormis la mère Louise-Angélique, 
n'aura guère aucun rôle dans son histoire. Peut-être 
convient^il pourtant de mentionner Tabbesse de 
Saint-Georges, très noble et très vertueuse dame 
Magdielaine de La Fayette. Cette sœur de la mère 
Louise^Angélique avait eu d'abord une tout autre 
destinée. Elle était entrée au couvent très jeune, 
^Kvant d'avoir pu connaître le monde; et Me ne le 
connut jamais. De sorte que son sacrifice a moins de 
portée, moins de mérite; mais il a une candeur plus 
parfaite. L'une de ses tantes, sceur de M. de Limoges, 
était abbesse de Saint-Georges avant elle. Et elle fut 
maltresse des novices, prieure ensuite, coadjutrice 
de sa tante et, k vingt-cinq ans, à la mort de sa 
tante, elle fut nommée abbesse. Des aventures mon* 
daines de sa sœur, on ne sait pas ce qu'elle apprit. A 
SaintMjfeorges, la règle était sévère; et elle-même 
tenait à ne la point adoucir. Comme elle était 
malade, les médecins dirent que le changement d air 
la guérirait ; les religieuses la conjuraient d'obéir à 
ce conseil. Elle répondait ; « Non, mes sœurs^ 
l'amour de la vie n'aura jamais sur moi plus de pou- 
voir que le zèle de ma règle et de mes vœux. » Aia 
longue, elle dut céder aux prières de ses chères 
filles ; mais, comme son. heure dernière approchait, 
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elle voulut retourner au monastère. Le chemin difQ- 
Gile et son extrême faiblesse faisaient obstacle à son 
retour. Elle dit que € c'était principalement à la fin 
q^e la générosité devait paraître » : et. elle mourut 
deux jours après s'être de nouveau mise dans sa clô- 
ture. 

Yoilà, en somme, la famille où entre W^^ de La 
Vèrgne : une famille bien échantillonnée des souve- 
nirs, des ardeurs, des remuantes ambitions et des 
vertus de Tancienne France. Mais Thomme qu'elle 
épouse n'en est pas le personnage le plus remar- 
quable et n'en est pas le mieux connu." li avait pro- 
bablement une vingtaine d'années de plus que M'^* de 
La Vergue; et il devait être à peu près de l'âge de 
La Rochefoucauld et de Ménage, nés tous deux la 
même année 1613. En effet, il a été mêlé aux 
intrigues de cour qui se formèrent autour de M"« de 
La Fayette; et il faut supposer qu'il avait alors, aux 
environs de 1637, un peu plus de vingt ans. On dit 
qu% cette date il avait déjà servi en Hollande et qu'il 
ménageait sa carrière en ne déplaisant pas à Riche- 
lieu.-L'aventure de sa^oeur était pour le gêner. Tou- 
j-ours est-il qu'à la fin de décembre 1638, l'un de ses 
oncles, Philippe-Emmanuel de La Fayette, chevalier 
de Malte, et qui avait été, avec M. de Limoges et M°** de 
Sennecé, l'un des fauteurs de la cabale, écrivait à 
M; de Limoges : c J'ai entretenu mon neveu devant 
sa sœur... La tête lui fut lavée doucement et forte- 
ment. Je crois que c'est lessive perdue; néanmoins 
il accepta les remèdes qu'on lui proposa pour vivre 
mieux à l'avenir. Je travaille par voies secrètes à le 
mettre mieux dans l'esprit de ceux avec lesquels il 
s'est mal conduit. Sa sœur négocie cela; enfin, il faut 
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essayer d'employer uliloment tout le peu qu'il a de 
bon en lui. Je ne me rétracte pas du raisonnement 
que j'ai fait sur sa personne ; au contraire, j'y ferai» 
enoore des commentaires moins avantageux,.. » A 
première vue, ce n'est pas brillant. Mais les oncles 
de ce jenne offlcier sont des gens de parti, fort occu* 
pés de leur idée et qui ne tolèrent pas la tiédeur. Ils 
auraient voulu trouver en leur neveu un auxiliaire : 
ils ont trouvé, sinon tout à fait un adversaire, au 
moins un garçon qui se réserve. Mais la famille de 
La Fayette n'était pas unanime à pousser l'intrigue, 
et les parents de Louise-Angélique et du jeune Fran- 
çois de La Fayette souhaitaient de rester à l'écart; 
même, leur abstention fut un peu singulière, quand 
il s'agit, pour la jeune fille, d'obtenir un avis et 
bientôt une permission, touchant son vœu d'entrer 
au couvent : ils ne répondirent pas. Un témoignage 
contemporain les accuse de pusillanimité : ils auraient 
craint de déplaire soit au cardinal, soit au roi. Us 
vivent dans la retraite, fort loin de la cour. En 
dehors de leurs intérêts particuliers, peut-être leurs 
opinions les ont-elles obligés à ne se point lancer 
dans une cabale* Les La Fayette avaient, depuis des 
siècles, une tradition de service Adèle au roi. Lors 
des guerres civiles, où les partis embrouillaient les 
convictions, ils s'étaient tenus au parti du roi. L'on 
peut croire que l'aventure de leur ilUe leur déplut; 
ils étaient vieux et retirés : c'est probablement à 
leur fils que fut confié le soin de marquer leur mau- 
vaise humeur. Seulement, ce jeune homme avait peu 
d'initiative contre ses oncles forcenés : et d'autant 
qu'il était de petite valeur. 
Sur quelque médiocrité du comte François de La 
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Fayette, il y a Taccord de tous ceux qui ont parlé de 
lui. Au momeut de sou mariaga, les chroniqueurs, 
chansonniers, faiseurs de mots et de petits vers le 
dénigrent à Tenvi. Une chanson ridiculisa la pre- 
mière entrevue'qu'il eut avec M"« de La Vergne : il y 
fut niais. Et, quand il sortit, la compagnie, d'un 
même ton, s'écria : 

La sotte contenance ! 
Ah! quelle heureuse chance 
D'avoir un sot et benêt de mari 
Tel que Test celui-ci l 

Et M^^* de La Vergne, qu'a t-elle dit? Elle a dit : 

Qu'il paraissait si doux 
£t d'un air fort honnête, 
Quoique peut-être bête, 
Mais qu'après tout, pour elle; un tel mari 
Etait un bon parti. 

C'est la chanson, qui s'amuse à de telles méchan- 
cetés. Mais la chanson tourne à la prophétie, quand 
elle annonce que le mari « ira vivre en sa terre, — 
comme monsieur son père » et que la femme fera 
« des romans à Paris, — avec les beaux esprits ». 
C'est bien cela qu'il advint. 

Ce comte François de La Fayette, je ne sais pas 
s'il est beau ; mais il n'est pas fort jeune : il a passé 
la quarantaine. Il n'est pas très intelligent : il n'a 
seulement pas de vivacité mondaine. M"® de La 
Vergne, ennemie déclarée de l'amour, ne fait pas 
un mariage d'amour. Elle épouse volontiers ce garçon, 
qui est de très noble famille et qui, après avoir servi 
en Hollande, a été enseigne de la compagnie du 




Eiiie mil uu lutiriajjc riiiHuiiiiaïUiH, siuuq un mariage 

de raison. Il faudra vivre k la campagne î Ce n'est 
pas pour lui déplaire influiment, après qu'elle a vu 
que l'exil de Champiré, pendant deux ans, ne lui 
était pas intolérable. Bu outre, La Fayette, doux et 
honaftte, a, je suppose, daas son air et dans ses 
habitudes, quelque chose de reposé qui lui promet 
le calme dont l'avaient privée les agitations de son 
beau-père et de sa mère. Il n'est pas frondeur : elle 
non plus. A-t-elle aussi quelque arrière-pensée de ce 
que la chanson fait prévoir et, fût-ce un peu vague- 
ment, compte-t-elle sur la commodité que donne un 
mari débonnaire? A-t-elle déj& quelque souci de 
l'arrangement qui sera le sien, la vie & Paris, tandis 
que le mari demeure aux champs? C'est possible. 
Dans ce mariage, il parait bien qu'elle ne cède pas & 
une impulsion de son cœur ; à des calculs 7 c'est trop 
dire ; mais à des intentions toutes pleines de discer- 
nement, c'est probable. 

Et qui a fait le mariage? J'en attribue l'idée et la 
réussite & la Hère Louise-Angélique de la Visitation. 
M"" de La Fayette, au commencement'de la Vie de 
Madame Henriette, résume l'histoire de la religieuse ; 
«t elle ajoute : f J'épousai son frère. Quelques années 
devant le mariage, et comme j'allais souvent dans 
son couvent... i Ainsi, elle connaissait la Mère Louise- 
Angélique et elle était en relations avec elle dès avant 
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.^onmarif^MLes râiafciiM^sidiiceat èlcQèÉierrojnfiiiesiftu 
Meau0ftdesafioi&p!eyQdafàtlea(|uelâ^M^f jfce La Vcngneiiàiû- 
.iait jCàkumpitié. ;i mais e'ilefi: repoâoMt ^qaandiU'^* ide Jaa 
Mef^enet .sa imàreiT.&v»iirea&t. à avaria, i4es rjmnûeBS 
.jtouffs d6idée8ml)rB>;ii6^i(Ëtii(Btâ sammes aloos àq^eu 
de>0€nMiifiâ& (fai rmaiiofge : iez mariage ffif es t Mi, j ai/ai 
•«ait, fftiirèlnanfint vite. 

;La.Mèr&.Lûiftise^n^éIique'étaitialor-s]une~penn)]ifte 
iirèfi >tii{fféfeiiie.ule. oe iqoe :iioii6 .Havons'tviiefenjl6d7. 
lEUe Ayait\irdni«n6ixiana; eUeiétait.relîgieuse defoiis 
iqueikiae dixf<huitians ;.les charges qu'elle lawt ooctt- 
ipées'éula 'VisitatMoi, oomme 'aussLle âoui^nir'deisan 
i&iicttiiiice I et iilealldèle jattachement tde:=la veine, dui 
^valaientubeaoïconp.de considécatîon. Le 40 mai 4637, 
^aianéteUecédAttiarméeiaux ''Filles 'Sailiiô-^Marie ^ 
;la Eue'^SaÂn^Aâtoûne, !eI4e .cherchait un re^^. 'Sa 
^ande /piété in^eHt^chaitipas iqu'eUeiise iàt^larmëe, 
iuiie.;àaiœ ten, peine iet:qiii Aninavbeeoin de.toiii{)s;p0vr 
-fi^apaîser. fiHe^ee. précipite, à la /vie religteueeiaveoun 
;:2èlaiquLÉrrtièaon iaiqmékide..Peu(de> joursiaprès 9on 
arrivée lauioonveat, ia reine l'y "vint > voir. i£lie ui'avaât 
gpaB.encove Uhalnt pmais, aftni^dei manquer «saTuptove 
favect (le 3nQiide,^îeUe ^s'élaitJaecout^ée• singulièremeiit, 
lescoheveux couchés sous ^son bcqiiiet,.mae!iaçoii de 
serviette pliée en biais à sonxx^Uyvdes demi-macnolies 
latiaohéesi àf;oe]des de i6arTahe,ifqcii loiserraieilt les 
iiras. josqu'auxi patgaets. Sa Majestéjcen la voyant, ne 
retint pasees.'lanmes ; îetTtoutes les dames iquijaccon- 
.peignaient Sa ^Majesté i pleaiauient pareillement. Une 
idesdumeside 4lil'^ de J^a: Fayette ne put lasonfirir eau 
:oet « /équipage I» !6t luiidit :.« Ma 'cbèDe, 'es4tu loUe, 
^t^-habiiler.ainsi?:» Me répandit lun pou-eèchement : 
.c Je croyais vous avoir laissé «iafoiiey en iaisaaiit le 
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lessives, enOn les besognes basses et répugnantes. 
Elle eut quelque temps le soin de la basse-cour, les 
pieds dans des sabots. Elle mangeait la nourriture la 
plus vile et les parties gâtées des fruits, voire les vers 
qui s'y mettent, disant qu'il ne faut rien donner & la 
concupiscence. Elle jetait ainsi sa gourme sainte, si 
si l'on peut dire. Elle devint ensuite une religieuse des 
plus raisonnables. Quelques semaines après son 
entrée au couvent de la rue Saint- Antoine, elle reçut 
le saint habit ; l'année suivante, le 28 juillet, elle fit 
profession. Quatre ans plus tard, elle fut nommée 
maltresse des novices. En 1647, avec d'autres sœurs, 
elle eut mission de réformer un monastère de la rue 
Saint-Honoré qui allait & quelque désordre. Et, en 
16S1, lorsque les Visitandines fondèrent le monastère 
deChaillotsurledésirde la reine exilée d'Angleterre, 
elle y fut assistante de la Mère Lhuillier, qui mourut 
et qu'elle remplaça peu après ie mariage de son frère' 
et de M"* de La Vergue. 11 y avait, dans sa vie reli- 
gieuse, autant d'activité que de contemplation. Le 
monastère de Cbaillot, tout saint qu'il fût, n'était pas 
absolument fermé au monde. L'on y verra la Hère 
Louise-Angélique assez souvent occupée, non à son 
gré, mais pour le bien des événements et des gens de 
la cour et de la ville. Comme elle devra s'entremettre, 
par exemple, — et avec une ingénuité parfaite, — 
dans les galanteries de Madame Henriette et du 
comte de Guiche, il n'est pas surprenant qu'elle ait 
eu l'initiative du mariage de son frère et d'une jeune 
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il faut croire, Philippe-Emmanuel de La Fayette, 
le chevalier de Malte. Et Scarron se fâche. Il n'a 
songé qu'à raconter une histoire vraie, qui n'a rien 
à faire avec M^*' de La Yergne et le comte de La 
Fayette : il ne sait pas les noms du héros et de 
rhéroîne ; il sait que l'histoire s'est passée au Marais 
et qu'il l'a contée parce qu'elle lui a paru amusante. 
La défense a l'air sincère. La gazette que l'on reproche 
à Scarron est datée, dans le Recueily du 2 février 1655 : 
elle serait ainsi de deux semaines antérieure au 
mariage. Sans doute, Scarron ne pensait-il point à 
M*^® de La Vergue ni au comte de La Fayette, quand 
il a rimé cette anecdote. 

Il reste que le public a mis les noms de La Vergne 
et de La Fayette sous ces petits vers impertinents. Et 
il reste qu'au dire de Tallemant l'on eut tant à se 
dépêcher que M. de Limoges avait usé de ses préro- 
gatives pour hâter les formalités religieuses. Il y 
aurait pourtant de la malignité à chercher, là-dessus, 
des interprétations désobligeantes. Si le mariage de 
M"* de La Vergne se fit promptement, prestement, et 
fut comme un peu bâclé, nous avons tout le très 
simple secret de l'aventure dans cette lettre de M"** de 
Sévigné à Madame Royale en date du 1®' janvier 1655. 
Cette excellente épouse ne vivait pas, loin de son 
mari, malade peut-être et menacé de maints périls : 
elle voulait partir pour Champiré sans retard. Elle 
était plus tendre épouse que mère très attentive. Elle 
n'a pas laissé traîner le mariage de sa fille. Et voilà 
tout ! Mais « le monde est méchant, ma petite » ! Et 
il l'était, à l'époque de Tallemant déjà. 

M"'' de La Vergne se maria si promptement que, 
pour la complimenter, M. Costar fut pris au dépourvu. 



nemeDt. Et aon assurance ne va point h l'enthou- 
siasme ; il montre oiëme une terrible modération 
dans son espérance et dans ses vœux ; f 11 est presque 
impossible que tous ne soyez aussi satisfaite dans 
cette nouvelle condition que vous l'avez été dans la 
première... > Et pourquoi? C'est qu'il l'a bien jugée, 
une < des plus raisonnables personnes > qui soient 
au monde. Il lui annonce, comme la récompense 
d'une Ame judicieuse, t des plaisirs tranquilles et 
des contentements tout purs, qui ne coûteront que 
ce qu'ils valent et qui n'auront point de f&cheuses 
suites 1. Co n'est pas un délire de joie commuuica- 
tive ; il y a lA de quoi navrer toute conilance un peu 
crédule I M. Costar promet aussi h la jeune mariée le 
meilleur résultat d'une sagesse avertie : elle détour- 
nera < une partie des accidents >, afflictions et 
disgrAci's les plus difficiles k éviter ; c vous en corri- 
gerez l'amertume et le mauvais goût, vous les pren- 
drez par le bon côté et par l'endroit qui blesse el qui 
offense le moins >. Il l'engage encore à ne pas négli- 
ger la consolation religieuse... Et il conclut : c Ce 
sont lA, madame, les pensées les plus agréables dont 
je m'entretienne... > Et ce n'est pas gai. 

Mais aussi, le mariage de H"* de La Vergne, sans 
être véritablement triste, n'est pas gai non plus. On 
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aà rimproftsleati qwt M^ de âéTignér:Sâ tdébarrasseidéi 
sa Me^et 'qHe)M.^^dè Lar!yergiie^sftfdâivre>d«f saimèsoi 
etjde^90nih6auT^pèreiEllevn'3L'pBL9^eaiic<mp)d{élai&.^ fsUlsi 
n?aïguènB d'illuBi^ius et de:imiî^etéj: elle n'aniiravgnëfBi 
de d^ceptiooa; Jex croÎBf qu/eUe enÉre dans sa^ vie déi 
femme' sansfcampt^ suflide grandes aubaÉiiest <SUe^ai 
Ttt^ tf èa j^Hoev le train délai vie-^eUe^ a w^ de' la» vie, 
plus- (niern?eni voient d^autt^ee jeunee^fillesi Me^ dira^. 
plustiard : « C'est assez que de* vivre ! :» Elle n'em esti 
pas- à»le difle. Pfeut-*ètre com-mence-t-eHej: tout ba&- efe 
diserètemisnt, seloni^a.ma&ièce^ à^Ie^pensecr 




DNE C RITBOSA BÏLTA t 



Lft' câflQte (le La; Fa^«lte avait . d8B' ohfttSMix en- 
Ajtnergnei II ea aTaît deuK aa moins, lerobfrteaudei 
NaDcldes:«tl«)' cfa&toau' d'E^'pinasse, rua et l'autue sis' 
non lainda GleriDont'^ Dèa son mariaga^. il; pant, i^ 
emméiiesai jeune femme i en Anvergne. G'egt làqu'il 
s'agit, pour «Hfi) de elaccoutamefr. Gomment y parTint-' 
elle? iNotiS: le^ SAiirons.-par[ qudcpes letlresi d^elIa-àK 
Méne^. 

Mcis! Iu£, SHDKgej: connneat. vat-Uili preodne' 1«: 
mosiBge de sa trè» chêne :Z.auvrna, qu'il appelait &»■<, 
QftBia et sa. Patronne î Assee mal! Câ mariage la lui. 
enlèwdQul>leBi«nlf la coasBCESrat à. Ml deLa Faj«tte, 
SAmme tosls^ eb l'exilant loia de Parisr C'est, dur I IL 
aunclaconsalKtTOBjde'voir-ainBi SU; destinée' analoguei 
àjoallé de" Pétrsiqm : il' esbponrJaabdsi mauvaiae' 
hmneMir.- 

Eo(26 aFra,-!ib°'de LaiFayetteise-fàchei II nféorit 
pIae!:.ita«ait:proini3 d'éorire deusfoielasemaiina; il 
utilise le^étexts'vaiafd'uae'S.qnsrelled'ÂlIemand'» 
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qu'il a faite à son amie, pour demeurer silencieux. •• 
« Je vous avertis que je ne donne point du tout dans 
le panneau et que je suis persuadée que la seule envie 
de ne pas continuer un commerce qui vous parait 
ennuyant par les longs voyages que je fais dans la 
province vous a fait manquer à m'écrire. Je vous dis 
en amie que cela est le plus vilain du monde... » 
Ménage comprit que cet avertissement n'était pas à 
négliger. Dans la quinzaine, il écrivit deux lettres, 
qui sont perdues et que M°^* de La Fayette n'aima 
point également : « La première est écrite avec un 
sérieux et une formalité qui me faisait tout à fait 
méconnaître M. Ménage; mais l'autre me l'a fait 
retrouver comme j'ai apcoutumé de le voir, c'est-à- 
dire sans toutes les cérémonies d'une lettre en forme 
et comme le meilleur des amis. » La seconde était si 
peu dans les formes qu'elle se terminait par une 
rature, mais volontaire et maligne. Ménage promettait 
de n'être plus négligent : il a rayé cette promesse... 
« Cela est assez d'un homme d'honneur qui ne veut 
s'engager à rien qu'à ce qu'il est bien résolu à tenir... 
Je crois cependant que vous ne laisserez pas de 
[m'écrire], quoique vous ne le promettiez point. » Et 
elle invite Ménage à cesser la querelle : € N'exami- 
nons point quelles raisons vous ont empêché d'avoir 
de mes nouvelles... > Car elle a des torts, elle aussi... 
« et moi des vôtres . Demandons-nous pardon l'un à 
l'autre... et demeurons bons amis comme aupara- 
vant. > Pour résister à de telles remontrances, il fau- 
drait être un barbare, ou un amoureux dépité. Or, 
Ménage n'est point un barbare ; mais il n'évita point 
de mériter une lettre du 15 août : € C'est trois, mon- 
', que je vous écris sans avoir de réponse. Com- 



biect; en; voulezrvous encore) avoir ot.Ji' qu»i tenarp»: 
bonnesi-von» rëfnreunre <rà.\voQS6f;nfiettaEinm'^tienco? 
J!ein ai encore utidi ae€)ez^ bonne' provisionfi:: maÂs^. 
comnee'vous^âaTQS^.iKn^esiiriftiu.quijne finisse ccvec!!^' 
UmfBî...>':BIle oodiipte.'qua'MénaigBâranuen.deRsp: (c^Lac 
homi* fètad^aujoucdfiiui: no se passerai poini'i ^ns* 
qu'en. song^ant^ ài votret ODDscrenae. vous ne fassiez^ 
rësokrtion dermepayer.'toutesilesloltre» quo vO'UB>ni6 
devais. Lloa- ne va point en Paradis sans payen? ses- 
dettes : si i celai est^Jl faut, potu^aller au ciolv que veus* 
ayezbwnd'e' ramitiépouc moi, aûmid'e vous acquitter* 
do'ce qee^voosfdeveE^ Adieu. )>) Elle a'Conuin^ncéaïYec 
coiére^, dbtet'cuiflnliaveot^ mauBuiétiiBde : M^nage^ qui se 
connait^a^x^ mouvements» du cœuiî^ no préfère peut*-- 
être* pasisai mumEuétudiorà; sa^ colère. 

Ellft payait, dan* ses lotlres; un»! peu désœuvrée', 
ESIehahite le' château; de Naddes; eHe* n'en drtrienv 
ni de l'ëraploi de ses' journées; Sur la fin d'avril, le 
projet di'ùn voyage à. Einaoges la satisfait, Noïiî qu'elle. 
a;ttende^ mr'frrvote plaisin : ce* voyage* n«'est' destiné- 
qui'à voir révèquïe;' A' peine Fia^t-eHefentrevui à> Paris-: 
eWe- se'propofte d*éta/blir ayect lui* dos relations moiii* 
Ieure9qiiie' celtes qu'il «vaiti avec M» de Lia Fayette. 
BIie> arrive à Limogos' an mois* de maii : e^ Mr de 
Limoges^ par r malheur,, est absent; ainsi (c je ne' puis- 
vousdiire dê»quollô'Sorte: il isepa^contênt do moi ot moi 
do'lm; Je^ vous le" manderai au^ premier ordinaire. »/ 
M* de Limoges fùttrès content de sa nièco. H le^diitè^» 
Ménage' sept <mois pluis tardv étant àParisi Ménag^de 
dit àiM>'"*'de Lia'Fayotte, qui se féUcitaxle sa conquête»: 
« Il n'y a> rien de'plus obligoantqno tout ce que Mide^ 
Limoges^dit'de moi. Jovoudraisfort queceWe bonne' 
opinton^mo servit àlogor avec luiv » Eile esi a%i châ»- 
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teau de Naddes, quand elle écrit cela : et c'est-à-dire 
que les agréments du château de Naddes ne la dis- 
pensent pas de souhaiter le domicile qui lui serait 
offert à Tévèché de Limoges. Evidemment, elle ne 
s'amuse pas, au château de Naddes. Elle a le sentiment 
d'y être loin, d'habiter, loin du plus beau royaume 
sous le ciel, les états du grand Khan de Tartarie. 

Ménage, pour la divertir, lui envoie les nouvelles 
de Paris. Elle aime bien Ménage : et aussi les nou- 
velles de Paris ; c'est Tune des raisons pour quoi elle ne 
permet point à son ami d*ètre boudeur et de ne pas 
écrire. Elle lui donne un bon point, quand elle peut 
lui dire : « Vos dernières lettres nous ont appris bien 
des nouvelles! » Les nouvelles de Paris, c'est, au 
ÇQiois de septembre, Bussy dans les tribulations. Et 
Ton prétendait que le roi Tavait logé à la Bastille ; on 
dit que non : « Je m'intéresse à ce qui le regarde, à 
cause de M*"^ de Se vigne... » C'est, au mois de sep-» 
tembre aussi, l'invasion dé la Pologne par le roi de 
Suède. M"** de La Fayette plaint la reine de Pologne ; 
mais elle trouve assez beau de voir « un conquérant 
prendre des royaumes en trois mois I. Et le Cardinal 
de Retz ? Ménage n'en dit rien, ni de telle charmante 
femme « intriguée dans les affaires du cardinal ». Et 
Christine, ci-devant reine, de qui l'on parle de toutes 
façons et qui a l'air d'une toquée? « A ce que je vois, 
Christine est tout à fait dans le dessein de se faire 
catholique ; mais je ne doute pas qu'elle ne quitte cette 
dévotion aussi bizarrement qu'elle a fait de la cou- 
ronne de la Suède. » En échange des nouvelles qu'en- 
voie Ménage, il est bien évident, et un peu triste, que 
M^^d^ La Fayette n'a pas grand'chose à donner. Que 
j^^m^e-i-il en cette Auvergne ou Tartarie? Absolu- 

n 



Telles da monde sans que je tous manda quelquefois 
des nouTelIee de mon domestique. Catherine, TOtre 
i)ODDe amie... > C'est la femme de chambre. Elle se 
marie. Elle épouse un ancien Talet de chambre de 
M. de La Fayette, un très mauvais sujet. Voil& les 
QouveUes d'AuTergae : il sufllt de lea raconter pour 
donner h entendre qu'on s'ennuie. 

Dans une telle solitude, la lecture est précieuse : k 
Ménage d'y pourvoir. Le deuxième tiïme de Clétte est 
attendu, est réclamé, est accueilli avec joie. Clélie 
arrive au mois d'octobre; et, le i norembre, U"* de 
La Fayette l'a lu. Elle n'est pas tout à fait d'ac- 
cord avec Ménage sur le bel esprit que M"° de Scu- 
déry prête & ses Romains. Or, Ménage répond que 
les Romains ne manquaient pas do bel esprit. Certes I 
réplique M'"* de La Fayette ; i mais songez aussi que 
le bel esprit des Romains tournait du cAté d'une géné- 
rosité extraordinaire et d'un amour infini pour la 
patrie et qu'il n'allait pas & disputer des questions 
tendres et galantes comme elles sont dans Clélie ; et 
songez encore que, du temps deTarquin, l'éloquence 
et la politesse n'étaient pas connues à Rome comme 
elles ont été depuis. Rome ne faisait que commencer 
et n'était pas encore dérouillée, i C'est parfaitement 
juste et llnement dit. Ce qui étonne, c'est que se 
soit posée la question de quelque analogie entre les 
Romains de Clélie et les authentiques Romains du 
temps des rois. 
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Au( miHB • dr novembre, oa: altendi Icu Pueetlé de? 

Mu Gfanpolàm.. Ce: n^est past" diluer: quk)iD rotonde :: 

C3iapelaiDi s'esri "pnocinsé! sobi ipirivilègef lee3^ mars' i64S^ 

Yoilà . douze ans^ passés^ Gestatàoœ laboBièmel : Uais^^ 

ce Chapelam^. si cb n^eet paafinrignnidijporèto^.cefftiti 

uiL grand. maiiiifxpiî:sxit^acqiiémitOQB-]6srl)ihiéâé^ 

de lavgloirie àlpeu de frâkhet^roscpeuldiBe^.san» fra»' 

aucun^par lai seule pcoiDi»S6ei*d>e'son.géniieC'. Jamais} 

on. n'axai. habilement exploilïéranmnineid'ini} 4) oè^ 

et jamais poèine nfa rapporté cet qu^vaiwt'àice bion-^ 

homme le.' titre d'unopoènse^ Il afait'ïsatfériuBStexcek- 

lente sur du néant.. Il aîvécumagnîifiqiiismBnt» suc toe' 

emprunt d^Teoiomméet. liennui;^ ce^utirêchéaBoew-^Il 

en. estlà^le nmihjeuveux/iirl%iuiDnsBe'165S. Il a; traînée 

tant qu'il a pu*; mais^ endëfkiitifyev ii'f^ul: pajen: Lan 

Pucelh ou IwFrnnce délivrée^ .^ohcm' héroïque,*- fot une 

bel in4(>lio<, enrichi d'un portrait ( de Tauteup pari 

Nanteuil. L'auteur • n^a; pas* mauvaise ilgure, qnoiqve: 

avec un'airunpeu chafouin; DaoB sa préface^ Tïrateuiî 

avoue soni inquiétude ; il k;raint:la.'d4êcepHBiiîKita»lee^- 

teup : «Je fais- si peu de? foffdensent^ pcar* lô^boir 

succès de monpoôme, sur rimfiaAi0n«e<[u^oB'a<téàxoi<!^- 

gnéede: sa publication iqwe jeconsféére>uiy«i grandi 

honneur comme soapiasgrsnd 'désavantage.' » liln^oc 

pas tort : maison autre désavantages' c'est là médîxH^t 

crité' du'! poème, donc iilrn«' s'avise' pas. M*»*' de^ Lob 

Fayette écrivait à Ménage, le 2 novembre : «*Je vou» 

prie^ de me dire si vous croyez que \k Puoeik< dte 

Mk Ghetpelàin réussisse^ dans* le monde>- ett qjufeller- 

réponde à Tattente^queron a^depui«^«if longtemp^st -» 

Elle devine très Mon que» now. Ménage^ ne méprisait" 

pas Chapelain. Bitèmej il^vaittiTcelui-dési bonniewetàit 

tiens qu'il trouva certains vers à louer dànï la-Aiceite 




qu'il en pensait ; et Ménage répondit : f Je ne puis 
TOUB dire mon avis enr l'Ode de M. Chapelain, car je 
ne l'ai point vue et je ne veux point la voir. Mais je 
vous dirai celui de ceux du métier, et qui sont de ses 
amis, qui est qu'elle est fort ennuyeuse, étant rem- 
plie d'obscurité, de rudesse et même de bassesses... » 
Ménage aurait pu avoir pareille opinion de la Pucelle. 
Mais, au temps de la Pucelle, Ménage et Chapelain 
étaient amis : au temps de l'Ode ils étaient anciens 
amis et Ménage avait son libre jugement. 

Il était en train de composer, avec plus de z&le que 
d'inspiration, mais avec de l'intelligence et du talent, 
son églogue du Jardinier, dont il communiquait à 
son amie les fragments. M"* de La Fayette le compli- 
mentait sur un endroit qui lui avait plu et se félici- 
tait de ce que cet endroit fût < assez favorisé des 
Muses » pour que Ménage lui-même n'y trouvât ilen 
à redire : oq le croit volontiers, Ménage n'ayani 
jamais eu le goût de se dénigrer. Lorsque parait, au 
printemps de cette année 1655, le commentaire italien 
de l'Aminte, avec on déplorable retard qui fait^e, 
dédiée à H"* de La Vergne, cette œuvre s'adresse i 
une M"* de La Vergne qui n'existe plus, étant devenue 
la comtesse de La Fayette, Ménage en a probahlement 
quelque dépit, car il ne s'empresse pas d'envoyer soa 
livre ; et il faut que M°" de La Fayette le réclame : 
« Vous me ferez fort grand plaisir de m'envoyer 
l'Aminte où feu mon nom a l'honneur d'être... i Fea 
mon nom :commentdit-elle cela? gaiement peut-être? 
ou non? Et Ménage, qu'en éprouTe-t-il? 
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Les nouvelles defla;.lil3)érBLln»e>eip da nnûaudecdirrosnE- 
tfssai)eottMff<"de)La{Fbyette, dJeniB saanéianQDlietaDimH' 
gnatdi Mâts elle^ eoiv pous rooeap«r,:.iiaft3groa6esBei 
fadigamte et'quii^ au>inoishd^a23Pèt, ^e tanaoioa pan i»& 
aocidoDt. Si eil^ ne Técnvil ptrint^à» Ménaige,. c'eal àr 
cause de quel(|ue embacraa à le faine ompiutâilda^ 
qaelc^ue fàtigoe^ Méaugei amraiiipiBj rkpprendïle pur 
W**" de Sëvigiréi. Il ne l'apprit' pas, ou feignit deiOBj 
ra¥efr-^p»» sa. Alon^y AD»* de^? Lai Fayette: lui écrit i: 
« C^èst cjne voue ne paoiezr! gnère denroi loraqu» 
vous êtes auprès' d*ell»v Je vous' pardomief detem* 
nron cœur cet oubli^là, carûl es** vraivXju'ellB-eatîbieiÊ 
capable de fai're'oubliJer'ieB autres^;..» Quand MëBa^oi^ 
fût: informé, il se tfartsuïiaxéserve, soîtiqa?iLtt!évitàt 
point d^ètre' gauche» en teKe occucrence^soilii qafil 
n'àimài guère cette nouvelle^ anatogiede^Lavernaiefe 
dé'Lfeiure; M^"' de'Lai Fayette lui reprofcbe sainéglâH- 
gence : « Je m/aviso? que» vous ne' m'avez < noaf;pkia. 
consolée sur ce qui m'est arrivé connnef si ce^n'étaiL;; 
et mill^ gens .qui nesontpointiautant mes amisr-quB 
vous, m'effi écrivent de'graudes^ lettres de compliment 
et' se 'réjouissent, en mèfme temps^ de ce queg^eoi 
suis réchappée»: car enfih^ que vous- sacKie«,..l!6ai 
mieurtfôtk bien'de ceschoses+là el vouscnemîen/aurez. 
parlé que comme d'un« bagatelle.- Je pense que j«' 
suis comme* brouillée avec* vousy car je trouve vos 
lettres furieusement sèôhes. Lësmienoes ne^suivent: 
pas mon intention, si elles ne vouS'persTaadentiqa^i 
je- suis tout à- fait votre servante trèsi humblet »î 
Ménagea montré dé la^mauvaise* humeur ;^ M"***defLa. 
Fayettele pria de savoir qtfeite savait trouvé saiaçooi 
d'être assez mauvaise. 

Un personnage-qu^on ne voit^pa84>ea«coap^, — om 
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le^'vewa dfiî nmiiiS7eir'marans^.jiiB?«Si n»p*wB-le7vcHr,u 

— cfesfelM. dô.LafiFàîre*t©i.A|BBâie-:M'»*^ d«iFLa:EayeWè|^ 

. de; t«otps sens: temps; fiitTeHe^ amiboalKd'uxieilettce^. 

adhiBÎeir kn lui^. pour: tr«B«nBttcer! ses^petiiésses^ àû 

MéWÈgei: 4ciMonf:ëpDar:esi2jml]0 foijs^'VOtreiMamteiR;^. 

Bl^ de B^ardr- etn !iii. de Ha .Rayetto sont milia) foist' 

plsi&' TQS ^eEvît6!iV8xiJxe js; nafTCHi&le.'saaacaâ&dire;.. ^:i 

VoîlàLtétitîce qra'on • apprend- dèF Ma de Lar.i Flayelte^ . 

par la correspondance deisaJBiiHne^ oetle. poemièrB 

année dé:leiic? mariiBL^ei.L!abbé de( Bapicd: ayaitjiae 

jolie maisei]f* à Iiangtac: auprto- de Vichy, jionr Iomh dèi 

Naddes et'^cFîBspÎBagBei Mfi*®*de*5évi§né ditijn'il «iar— 

sosi^JesiaffaifOSï >; dsf M5** de^Uai Fayetter En. efiet,'. 

ïVa^ P»* mxmxents/l^îrTiajpeiiiid'iiii intendant;. et âL 

est toujours un ami. C'était un homme :trè6 oblâgeanè^, 

très idévouë, de bonne culture et qni^idàns la nmiéen 

de Ha FBytette,'affait:ruiiB<de'ces BituiaitionB ouxqieeiietff 

rienrnaoL ressemble aujj>urdlmi*^ unadé ces sitnaiicMiBi 

in£iriewe8,. que la. bon^omlei et: la: couvtoisie dei 

l'époque rendàiéDt^heoDiraËles etcfaeirmantes. 

Ailacflmdoi'éké, M"** tle La. Fayette éiwtTeraîse de: 
s^i' aaoidentt: et'CDmptait alliéri à^ P&ris le 'prodùin: 
hivcos;. Jeîn»^SBb: pasi: au. juste ai queii montent: elle: 
paetit: Mais-eilei passa Iùq«9 de rAuvergneiaq)refiiâèrei 
m»î4R6 de ranirééilô^^ 

Dn^malheur Tatteignît alors relie perdit sa» mère;.' 
MT^^Reoanlt de Sévigaé' nrournl» le 2 février^ 1656, et*, 
bit' inhumééà An^rs'le Jendemain. Laipauvre< î&toim& 
nraorait paS' obtenu^ pour* son mari la permission de* 
rentrer X Paris et lui tenait compagnie en exil. Je ne^ 
sai&pag au juste le chagriTi qne M^ de Lîa^ Fayette? 
ressentift;: Il yaij.&ar^un brouillon de'S'lënage^ quelquesî 
lignes^ de condoléanxîes très apprêtées : « Je; ne voua t 
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jéQ son ;abdioatian, de .sa con^csion^âat renommée 
-de bel-espnt, B(miûstaire^:sa.léig^6Dtte, ses oafirtoes, 
isa déstovoltcire, eiqneicpie ofaosefOiieUaide presqpie 
^unpeu sauYage nèté fà aie .paiiuAsnaffimaateii^ de 
x^Ûisaiien/ia imajesté rcry^ie qa'eU&awailTPeoHOBBieée 
:ti qjii • bai blaisssit :un jppesJtige: : eUe jappai»! comne 
un phénomôse^ettravagaBi^t augQSte.:Btieifi.'hafaàUB 
4|iissi en - homme, av«c ite chameau, imeipenoiqaie 
4'iiQn»De/'ie oorsage.sanaiogue à am fronrpoint^eacm- 
rvettt «n ^oèilet 'de rbuffie^et i'épée. lËt ; très rprandrée, 
trop depotfnmaée, ^nt.de gaais.Ët chanficiée comme 
^nho9oime] la'Toi:x d'onnhomme.: iet,<id'tiin liMMOUDe^ 
'les ^gestes et les 'actions. Avecxela, }(|U6JK|ue (beauté, 
immigré la taiile ^trop founiffe, lia x^roupe large^f^me 
'épaule tiiauÉe . et ce oeBlrame ! lEXhe sait de lâKaugaiB 
'COBinie si elle était née à Parifi, parle huât langnes, 
:défierait «untojiites-soîenoes rtàxtadémiei^t iatSop- 
'J>onne. Bile «ndieuiia les ans, dérouta ( les autres, 
ébemna, tout le monde. Ens^uite, elleonenale seandale 
sans précaution. 

M"*® de La Fayette se montre assea^:dédaigii««i9e de 
cette < reine ^^Gotiisj^. iiais 'elle «sut que ^teage 
«erart préseoité là Christine. 'Elle lai xéenoiiida juwe 
relation de llenirevue et^nes^ajltendâtpas qu^èleniàt 
ehanmé : « € l>e la maoïîère donteile^a traité les «dMaes 
ides TÎlles^oà^éUea passé, je ^buto fort ique oeilesisée 
"Paris soient contentes -d-elle. .Je ^ioe ^oampisends :pw& 
par quelles raisons 4a covrimisfaitiunesifiMigiiîtiqae 
entrée.' » Les da^mesde Paris furent contentes ou ireci, 
«olon r.accueil assez liasardeox qu<elles Tee«¥a»ent. 
EUe séduisit îles tpairtis avancés : les amis deiRétz 
eurent de^'esipressament et les jansénigtes^eDâèrent 
ner là leur cause. Les litiéraèeors' lnl«upeiit gré 




'dekupRMftstii)a,ûi]ffi9grfQér{B9Îté3,âe&à€(naaars qu'elle 
ileair aTait iODJoMiiseasaxcd^ iiipm.^^Bn: (aXlni rqa<^6 
in'dbtinjt, 'éafis.la lépubliq^ne^diBSi lettres, ^pavmi lo6 
tp€>èlas et iMRStfviaDiE^iasitnaAiDii'qifte tes philosophes 
fOiitfait6P4xIt^^tadrd'fl2tt.TDijie jh'uaaai^iiédéii^ ll'y^a>la 
.diAéceoee d«s>it0iitps;i'maâBtdQiliiriatiiœ(:est^d^àirua^ 
fiâttHerameréclainée^iïtre. les ^nsude^itetihi^S) auean 
diatfiitt Jirieax' satisefiait qoe JUBagâ.iiËt'liii, ice n/est 
fpm lUdéok^îevqa'âiiaaFadttoiinlîeaie : jmats laiireme le 
idifl^tàngma/tde^ia ifia^n ia;plas'jHa&tQU8e. lËlte Toulutt 
•qtiton leiluifprésaiiiàt let voaliit r<pjB'à son rtionr il.4QÎ 
^néaentàt *^ SAv.ao^.i-£t.t^e luî^donna iune tdiaiii^ 
'dlot, de quinze «eiits»fBaii£s, diti-ii; etiil ajoute d^u'll 
llardonnée «lÀisonJiomi&e, H^iGUaBult^iquifaidepoig 
rtQbaaoiftetdujMBffiS' ).(E'nie demamxu'^Bten reste^de 
fpoHèesse :Liil.fiteiiiBma4ai*ieia:e «t.lar£élé>bffa lidaus 
ttCHxties 'îles ilaugues où lil était ^vepsiifeateiar; iil ia 
xhatit9,'antaQtiqu!ilftaTaitohaiiter^ M^ deiX>a Fayette 
jB^ppirouvait pas .:ee .diélive ; de ÛJè t^atDptQmbre, '«Ue 
.'écffitf'à Aiénftge : «, J'aitreçu^otré lettre quim^eppiïenxi 
^..pfafisioaiqibe Yons.iaY82}{pouiTiGhri6tiB:e( etila^faireur 
;crà>wous.èta&iaupfèsfd/ôlle.-Jei«m'étais'bien^doutée qiEie 
•«otifl aeitiea adiorrablement reçu ; jmaîs ^je me cro jaûs 
/pae^qu'elleiidàt^ être siaà^TOtire^^^éJJ^fdoutefqai/iaUe 
-f àti«irfortauunB9a'«^et iout4&monde4a .dépeint: eomme 
mD:e:créatupe.sir.bnftsque> et sioetctuaordinaire' que^e 
ne sais si elle me plairait. » M"* de Ita Eayëtte niaiitte 
pas ^ue «Ménage «oiifii< entické' d^a ireine<des fidtiis ; 
foUe ^déteste bien davantage son vautre tequade, où 
e}t»t Tamour^quiide susmonte. 

iMéiiage s'était 4pns deM°'*.tle'Monthazon.*Veuve 
'd'iBereuLe > de ftohan, duc .de Uovltbazan 'qni,>nreuf 
-di^àiet'd^jà'vîeiix dei«oisante-dix ans,). l'avait iiorée 
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du couvent pour l'épouser en 1628, postulante de 
seize ans qu'il appelait sa religieuse, elle était loin 
cto ses ferveurs lorsque l'aima M. Ménage. Son 
bonhomme de mari l'avait déniaisée au profit du 
voisin, voire au profit du voisinage; et ses liaisons ne 
se comptaient plus, depuis Beaufort, le roi des Halles, 
jusqu'à Rancé qui, de l'avoir perdue, ne se consola 
que dans les rudes austérités de la Trappe. Elle a 
son image, inoubliable comme une musique ou une 
odeur, dans la Vie de Rancé, dernières pages où le 
vieux Chateaubriand près de mourir enferma sa rêve- 
rie sensuelJe encore et désespérée : « M™* de Mont- 
bazon était allée à l'infidélité éternelle... » Et, pour 
René, en qui les alarmes de l'amour font frissonner 
lès croyances chrétiennes, la mort s'est ainsi déguisée 
ée funèbre galanterie. Marie de Bretagne, duchesse 
de Montbazon, c'est une beauté brune au teint mat; 
e^sile visage est imparfait, faute d'une &me qu'on y 
i«oie, le corps n'a pas besoin d'une âme : et l'on dirait 
cHune déesse en marbre. Mais la déesse a l'entrain le 
plus hardi. Retz n'a connu personne qui, dans le vice, 
eât montré si peu de respect pour la vertu. L'honnête 
M-^* de Motteville a remarqué ses yeux qui « com- 
mandaient impérieusement qu'on l'aimât ». Fieffée 
kitrîgante, avec sa « grande mine > et pleine de mali- 
gnité. Puis elle est cupide et mêle à ses amours le 
ealcul de l'argent. 

Le sentiment de M. Ménage pour M*"* de Montbazon, 
»i ce n'est pas un vif amour, c'est quelque chose 
d'assez voluptueux. Il l'avait courtisée, il l'avait 
négligée; elle le rappela : il lui fallait, pour des 
affaires, l'appui de M. Servien, auprès de qui Ménage 
était influent... « Je fis ce qu'elle souhaitait, confesse- 



.UNE UK 3HI1HÛ1A ÎBEETA /» * liM 

ûir^l; màisrje ojnenchaî des .JoagucoiFS, a&n ai?a^r 
apiHSJâ^ocaasÂoiiLfde ia^TYÔdr ohez efie.iil'yiaitàit^osdre 
oqu'on^me) ladsâàt lantror Joffscp'ëUe ine rnto^^ti^p* 
â5«iiBe;i3â6:aocl;ex]ve, mMta&t présefltéià^rSâaapfatF- 
iàmaeûiiaan jour iqu^èllei^lait assez /anal en ordse : 
-Laisaez-le^ htiesezëeianftrer^idtt-èdèeiuses demoiselles ;^ 
il ne voit goùlée. i» llrfrodltaitiainsi jde sesmnmtyais 
•-]^eiir saBsclidtdse. 

iM°*® éeiiat'Fayette'ia su, iilèiBe^«n AAwergne,que 
rUénogeHétait anteoreux 'de M'°'^idetliiEoiitbazon^,Qc^i& 
^QOUveUe luija dépki;Het'Sl ^n'yiafanacune^caison de^e 
•^Mi6 ia'oroire sènéèire^t Mjlinnatïà ipeine atltantjqpa'felle 
-épnaiii^^^quaiidtielte' éeriteu frivole : >« Mamàe/i^moi 
^«n^pen Be'^i en:8St ; car je^suis bien aise d^ti^e 
dnfttvméeideoe qui «e^asoedafis votneeceur'et jeicnois 
qnejiai ùntérèt cfu'ime peri&onne oosiiae to6lle4à;ii^ 
ê»oit}pa8:bien>a¥ailt ; ^car,i>biien que) je ne«oisique^\(Oi9e 
,amie, jeiis«ti6 pepsiiadée qu'une ma^pesse m^^feFsdt 
;iert «et jetcc€H€^ ique "toutes .tes laaQaitreBBdsen font^aux 
aamies^eti^^îl est iowpoAsUrie 'd-aimer autant une amie, 
-a;yaait!îiine mativesse,' que si T^an m'en; avait point, â^ 
lÉtle esquisse, ^en itÀtoanant mn ^eu, dans les <mùïs, 
«nonidaoss ridée, une^maxime. M. deLaftooinefoucauld 
À'éorit'pasencope^e maximes. Il écrit ses^mémoives : 
iar Fronde floae, 4I *:ne «ort^guère de- saTétrai^e tié* Veç- 
^teuil; il'en «oH tautelcisi-on peu, eette^nnëe 4656^>et 
jlta quelque >as9iduièé^auprè6 de la-foine^de-^uède. 
<lfais' enfin, lia 'gestion de ^sa voir si une maîtresse 
muità une 'amiieiourm ente P«mie'de^M.'Ménarge.'>£lle 
lîa posée « l^autre jour ^», die «a fort disputé (là^ 
-dessus et n^u disputé, thien 'eifttendu, que ki'questioin 
théorique :^c^est l^musement de ees maximes, où 
Vion dissûnaieleS'^rités* de sanxœur...'«'^ites-moi 
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un peu votre sentiment... » Il dut le dire. Il convînt 
que « l'empressement que l'on a pour une maîtresse 
diminue infailliblement celui que l'on a pour une 
amie... > Mais alors il avouait son « relâchement » à 
l'égard de son amie ? Pas du tout ! Il af Qrmait à son 
amie qu'il n'avait pas € assez aimé > M"*" de Montba- 
zon pour l'en aimer moins? La preuve ?... 

Est-ce en guise de preuve, incontestable ou qua- 
siment, qu'il envoie à son amie un sonnet qu'il a 
composé à l'honneur de la duchesse, en italien, La 
bella attempata : autant dire, la belle que le temps a 
touchée. M°>* de Montbazon venait à sa quarante- 
cinquième année, qui n'est pas un grand âge. Autre- 
fois, elle prétendait qu'une femme, h trente ans, est 
unie : elle voulait qu'à trente ans on la jetât dans la 
rivière. Elle a changé d'avis depuis lors. Au surplus, 
Taliemantditqu'à trente-cinq ans elle «défaisait toutes 
les autres au bal ». Et sur ses quarante-quatre ans, 
lorsque Ménage lui annonce la visite du comte de Tôt: 
€ Qu'il vienne, répond-elle ; et qu'il se tienne ferme : 
je serai sous les armes ! » Et, un jour qu'elle se pro- 
mène avec M. Ménage, ils vont voir M"® de Scudéry ; 
la servante appelle sa maîtresse : « Mademoiselle, 
venez vite; M. Ménage est là en bas avec la plus belle 
femme de France ! > Le sonnet de Ménage est assez 
beau, avec ses louanges mélancoliques et avec l'allu- 
sion perpétuelle à « ce destructeur de toute chose 
mortelle, le temps >. Concluez : pour une belle que 
le temps a touchée, vous oublierait-on?,.. M"' de La 
Fayette fut persuadée, au point qi>'elle demande 
grâce pour M"® de Montbazon : « Je trouve le son- 
net que vous avez fait pour elle très beau et je n'en 
voudrais retrancher que le titre; car, bien que le nom 
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de belle précède celui d*aUempata, il est certain que 
le premier ne saurait empêcher qu'on ne sente le 
dégoût de l'autre et que jamais femme n'a trouvé bon 
qu'on rappel&t vieille... en l'assurant qu'elle effaçait 
les jeunes. » C'est ainsi justement que Ménage désirait 
que son amie argumentât, lui malin peut-être, et qui 
n'avait pas écrit La bella vecchia^ mais aiiempaia seu- 
lement, et à qui plaisait, on l'imagine, cette beauté 
en son point de maturité savoureuse. Après cela, 
renoncerait-il au titre du sonnet? Que non pas ! et le 
titre a, en effet, sa grâce douce-amère. Le sonnet de 
la belle que le temps a touchée, il le publia dans la 
troisième édition de ses Poèmes, en 1658 ; mais il ne 
mit aucune dédicace : et, de cette façon, c'est plus 
délicat, certes, mais moins piquant aussi. Dans la 
quatrième édition, celle de Hollande, en 1663, il se 
tire d'affaire assez drôlement, par ce nouvel intitulé : 
La bella aitempataj sonneiiOj Per la S. Marchesa di 
RambuglieL VL^^ de Rambouillet, qui avait alors 
soixante-quinze ans, ne serait sensible qu'à bella ; et 
altempataj pour elle, n'était pas trop dire. On ne sait 
que par la lettre de M"'^ de La Fayette que la belle 
touchée du temps fut d'abord et fut en réalité M"*^ de 
Hontbazon : celle-ci était allée à l'infidélité éternelle 
sept mois après que Ménage célébrait son attrait 
mortel, le 28 avril 1657, quatre jours après qu'elle 
faisait avertir le comte de Tôt, qui la viendrait voir, 
de se tenir ferme, car elle serait sous les armes. 
M°>* de Rambouillet recueillit l'héritage poétique de 
M"** de Montbacon, sans le savoir. 

La dissipation de M. Ménage le mène loin de la 
philologie, cette année que l'a pris la passion des 
reines et des duchesses. 11 s'amuse et invente des 
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CiiCélieB parfois moadÙBee et Bavantes. 11 fait du hruîi 
par l'aventure d'un madrig&l. 

M. Ch»pelaÎQ venait aux meroredts de H. i/héo^^-, 
& ses. Heremiales, eomme U disait. Or, U. Chapelain 
se vantait de posséda la lao^sue italienne mieux que 
personne, d'en ocwjialtre lesSnaases las ^as exquues 
et secrètes, jusqu'aux dialeetes des différentes pro- 
vinces et au style des difTérents poètes. Il ùapatiènbait 
aîasi ¥. Ménage. Un eectaio M. de ftaincy, ~ lequel 
était fils d'un M. Bordier, qui s'earicbit et qui, ayaL&t 
iaitile obAiofiu du Bainey, obtint pour son ûls le titre 
de se domaine, —- avait une turillante lenomnée, 
^u'ii devait h, son élégance et à quelque talent de 
pi»ète. U composa un madrigal ou U acoustiit de aa 
mort de tr»p beaux yeux doux et cruels. Uénage tra- 
duisit ce madrigal eu un madrigal italien qu'il ptré- 
tendaitavoir trouvé dans l«e Bime diserse diTarqutUo 
Tasio : il disait le tome et la page. M. de Raincy jt^a 
ses grands dieux qu'il n'avait pas lu ces Rime. Au 
surplus, Ménage n'en voulait pas k lui, mais à. Glta^ 
pelain. Et il feignit d'avoir, avec Méré, une quweUe 
sur la préférence & donner soit au madrigal italien, 
sait au français. 11 choisit pour arbitre Chapelain, qui 
éptlogna, hésita et QnaJeBient préféra le sonnet de 
U. de Raincy, mais ne soupçouna pas un instant que 
le madrigal italien ne fîtt pas l'œuvre du Tasse. A la 
pcoohaine Mercuriale, tout le monde accorda au son- 
Offit du Tasse le laurier : Chapdain se Fendit à l'opi- 
nioa ^nérale. Pour rendre la chose plus eoœpliquée 
encore, Ménage découvcU un madrigal de Guartni, 
vraiment de tiuarinv, et de pensée anakigue : aiors, 
eboiaissez ! M. Ménage, satisfait de voir qu'on attribue 
au fameux Torqaait& Taesn uo sonnet de lui, se pique 



la cour et de la ville, telle était ta gloire dâ Torquato 
Tasso que tout le monde préféra, et de beaucoup, le 
madrigal qui paraisBait sous le nom de ce grand poète. 
Il n'y eut que H™ de Rambouillet pour trouver plus 
de gr&ce au madrigal fraaçaie. M. Pellisson refusa de 
se prODODcer : il déclarait les trois madrigaux admi- 
rables ; mais il se souvenait de Paris qui, ayant choisi 
de trois beautés l'une, éprouva mille ennuis. M"' de 
Sévigné, qui était aux Rochers, M. Ménage la relança. 
Elle répondit qu'elle était trop « écolière t en italien 
pour décider; cependant, elle préférait le madrigal de 
Guarini & celui du Tasse : et, quant au madrigal de 
M. de Raiocy, elle ne croyait pas qu'on en put faire 
un plus beau. M. Ménage négligea l'opinion de cette 
écoliëte. II se loua des autres opinions, qui lui étaient 
favorables. M. Costar, tout en ne voulant pas, dit-il, se 
brooiller avec H. de Raincy, déclara que te madri- 
gal de Guarini lui plaisait mieux que le madrigal 
français, et le madrigal du Tasso beaucoup plus que 
les deux autres. Voilà un homme de goût! 

Et M*"* de La Fayette?... Elle reçut les madrigaux 
le 18 août et demanda un délai. Le 22 août, elle 
écrivit : f Sans avoir l'honneur d'être bel esprit et 
sans connaître les délicatesses de la langue italienne 
et de la nôtre, je donne ma voix au madrigal de 
Pétrarque ; je mets celui de M. de Raincy après, el 
celui du Guarini le dernier, quoique les quatre der- 
niers vers de celui du Guarini me paraissent admi- 
rables ; mais, tout celui de Pétrarque a quelque chose 
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de Daturel et de passionné qui me plaît plus que les 
autres. Je ne sais si je serai de La bonne opinion; 
mais, comme vofus m'avez priée de vous dire sincè- 
rement mon avis, je le fais sans songer si je fais bien 
ou mal. Puisque je vous dis mon sentiment^ il est 
juste que vous me disiez le vôtre, i'ai quelque pressen- 
timent qu'il ne sera pas fort éloigné du raietn et que, 
selon votre ordinaire, vous serez admirateur 4e 
Pétrarque. » Elle s'embrouille ! Elle confond le Tasse 
et Pétrarque. En dépit du délai qu'elle a deasandé, 
elle a été vite en besogne. Sa négligence Lui sera par- 
donnée en faveur de sa décision, M. Ménage aimant à 
être préféré, sous le nom de Pétrarque aussi bien que 
sous le nom du Tasse. M. Ménage lui notifia^entiment 
sa bévue et lui révéla tout le mystère. Elle fut con- 
tente d'avoir échappé au péril de ne point préférer 
M. Ménage. ËUe assura qu'elle avait été parfaitement 
loyale et attentive et qu'elle avait bien lu dix Cois les 
madrigaux avant de répondre : € Et, quoique jemesois 
lourdement trompée, d'avoir cru que vous me man- 
diez que le premier madrigal était de Pétrarque,. cela 
n'empêche pas que je ne l'aie lu avec une attention 
extrême ; et je remarquai même en le lisant que ce 
madrigal était pour lole et cela m'embarrassait, 
parce qu'il me souvint que Pétrarque n'avait jamais 
fait de vers que pour M°°® Laure et je fus prête de vous 
demander d'où sortait ce madrigal4è, sans néan- 
moins que cette réflexion^là me fît apercevoir de mnn 
erreur. ]^ Elle complimente Ménage de n'avoir pas été 
reconnu c soos les habits du Tasse », mêmje par les 
Costar, les Chapelain,. les « maîtres du métier ». Elle 
trouve surprenant qu'il fasse si bien les vers italiens; 
et elle ajoute : « Souvenez-vous, s'il vous plaît, que 
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vuuHpi'MsijiRi ixiuu uuiigiuluu-ia son ti&uiie que vousue 
me trompiez plus : antremeot, je sofai trompée toutes 
les fois qall vous plaira et je recevrai ros vers sous 
le nom de Pétrarque, du Tasse, du Guariài, du cavK- . 
lier Mario, enfin sous le nom que vous voudrez, t 

La sapercherie de Ménage a trompé tout le monde, 
excepté M"' de Scudéry, laquelle eut quelque soupçon. 
M"" de La Fayette l'en admire et conclut qu'elle a 
« plus d'esprit que qui que se soit eo France ». Voyant 
que H"* de Scudéry n'était pas dupe, Ménage lui con- 
fessa tonte son intrigue et la pria de se charger d'uoe 
commisEion qu'il n'osait pas faire et d'avertir M. Cb&~ 
pelaÎD, ce qu'elle fit. M. Chapelain Tut exlrémemrent 
mortiGé : il accusa H. Ménage de petite sincérité. 
Quoi! répondit U, Ménage, est<e qu'autrefois Muret 
n'a pas séduit pareillement l'érudition de Scaliger en 
lui faisantagréer comme d'un poète del'antiquité des 
Tcrs da lui : celte farce est donc aulorisée glorieu- 
sement!... La Bn de Tbistoire punit cependant 
H. Ménage : les admirateurs de son madrigal, sachant 
qne le madrigal était de lui et non du Tasse, tour- 
nèrent à n'estimer plus que lesaadrîgaux de Guacini ' 
etde M. de Rainey : c Tant'é vero, dit-il avec chagrin, 
cbe la fama fa grtm parte del merito, e che n va dietro 
più al nome che a fattili L'ingrat ne songe mëmepas 
à se deoiander si, le snecës qu'il a eu d'abord, il ne 
le devait pas au nom de Torquato Tasso. 

L'aTenture de ce madrigal l'encourage à s'établir 
ensospa^ poète italien.Sonnet9,Diadrigau3, idylles, 
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tous les genres le tentent. Il réussit le mieux dans les 
petites œuvres et sa meilleure composition de cette 
époque est une Canzoneita pastorale, intitulée Amande 
irresoluio, jolie de rythme gai : « Mio core, che fare- 
mo? — OdieremOy ameremo?...'B Cette CanzoneWa eut le 
succès le plus vif auprès de M"*** de La Fayette et de 
Sévigné. M™» de La Fayette écrivit : « J'ai pris toute 
la part que je devais à la chanson italienne, car je 
Tai prise pour moi. > M°*® de Sévigné la voulut chan- 
ter; elle avait une voix charmante : « Je tâche de 
l'ajuster sur quelqu'un de tous les airs que j'ai 
jamais sus et, n'y trouvant pas bien mes mesures, je 
pense que j'entreprendrai d'y en faire un tout neuf, 
tant j'ai d'envie de la chanter, » C'est dommage que 
nous n'ayons pas la musique de M™® de Sévigné pour 
les vers de M. Ménage, et la voix charmante aussi ! 

Vers la fin de l'année, Ménage fit une petite édi- 
tion de ses poésies italiennes. M°»* de La Fayette reçut 
le volumeito. Elle y trouva que presque toutes les 
poésies, celles même qu'elle n*avait pas encore lues, 
lui étaient dédiées, la célébraient, la glorifiaient. 
Elle remercia ainsi son Pétrarque : « EU^ssont toutes 
pour moi! Cela me récompense, et au delà> d'avoir 
été cause que vous ayez étudié l'italien avec soin. Je 
suis heureuse que toutes les louanges que vous me 
donnez soient en une langue qui est moins entendue 
des gens qui me connaissent que de ceux qui ne me 
connaissent pas; car au moins je n'aurai pas la 
honte de savoir que tous ceux qui les liront disent 
que je ne les mérite pas. Ceux qui ne m'ont jamais 
vue croiront assurément qu'un homme qui fait si 
bien des vers dans une langue étrangère a trop d'es- 

it pour les faire à la louange d'une personne qui 



Tae, la première année de son mariage, un peu 
inquiète, un peu incertaine. Elle s'accoutume & son 
existence et désormais n'a plus l'air de la subir, 
mais de la dominer. Une lettre qu'elle écrit & Ménage 
le 1" septembre 16S6, ta montre toute différente de 
ce qu'elle a été d'abord : t Depuis que je vous ai 
écrit, j'ai toujours été hors de chez moi A faire des 
visites. M. de Bayard en a été une; et, quand je vous 
dirais les autres, tous n'en seriez pas plus savant : 
ce sont gêna que vous avpz le bonheur de ne pas con 
naître et que j'ai le malheur d'avoir pour voisins. 
Cependant je dois avouer, & la honte de ma délica- 
tesse, que je ne m'eunuJe pas avec ces gens-lft, 
quoique je ne m'y divertisse guère. Uaie j'ai pris un 
certain chemin de leur parler des choses qu'ils savent 
qui m'empêche de m'ennuyer. Il est vrai aussi que 
nous avons des hommes, ici autour, qui ont bien de 
l'esprit, pour des gens de province. Les femmes n'y 
sont pas à beaucoup près si raisonnables; mais aussi 
elles ne font guère de visites : et ainsi l'on n'en est 
pas incommodé. Pour moi, j'aime bien mieux ne voir 
guère de gens que d'en voir de f&cbeux et la solitude 
que je trouve ici m'est plutôt agréable qu'ennuyeuse. 
Le soin que je prends de ma maison m'occupe et me 
divertit fort; et, comme d'ailleurs je n'ai point de 
chagrin, que mon époux m'adore, que je l'aîtne fort, 
que je suis maîtresse absolue, je vous assure que la 
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vie que je fais est fort heureuse et que je ne demande 
à Dieu que la continuation. Quand on croit être heii- 
reux, vous savez que cela suffit pour Têtre et, comme 
je suis persuadée que je le suis, je vis plus contente 
que ne sont peut-être toutes les reines de l'Europe. > 
Elle est installée dans sa vie; et, pour qu'elle éprouve 
le besoin de le dire à Ménage, il faut que ce soit 
assez nouveau : cependant, elle est mariée depuis 
quelque dix-huit mois, d'où il apparaît qu'il lui a 
fallu un peu de temps pour cesser d'être dépaysée en 
Auvergne et déconcertée dans son établissement de 
femme. Puis, ce qu'elle dit ressemble à une déclara^ 
tion nette. On ne voit pas que Ménage l'ait sollicitée 
et que ce soit une riposte à un doute qui lui déplaise 
et qu'elle réfute : c'est une déclaration qu'elle fait à 
elle-même, comme si elle venait tout juste d'être en 
mesure de la faire et voulait se féliciter de sa réussite. 
EUle est heureuse et n'est pas trè$ gaie. Il y a beau- 
coup de sagesse dans son bonheur. 

Ce qu'elle fait de plus important à la campagne, 
c'est de prendre conscience de soi. Bile a son carac- 
tère, sait qu'elle l'a, veut l'avoir : et ce n'est plus 
capricieux, si ce le fut. Elle a pris son parti des con«- 
ditions de sa vie : en retour, elle exige d'être acceptée 
comme elle est. Ménage n'estai pas content d'elle? 
C'est à cause de cette façon qu'elle a d'être moiiK 
exubérante que d'autres, et de-garder habituellement 
la mesure. H ne la trouve pas vive dans la tendresse* 
Or, un jour, elle le prie de faire mille compliments 
de sa part à M^ de Scudéry — c et de l'assurer que 
j'ai pour elle toute l'estime imaginable et une grande 
disposition à avoir bien de la teodresse, moi qni n'en 
ai guère ordinairement. Vous lai répondrez de cela 
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biBn YoloDtiers, dans la pensée où vons êtes que je 
ne suis pas tendre parce que je ne saute pas au ooa 
de tout le inonde. ^ Ménage était grand admirateur 
de Sapbo, l'arbitre alors des seMimesIs les plus par^ 
faits : « Je tous prie, demande^ à Sapho, qui se con- 
nail si bien en tendresse, si c^est une marque de 
tendresse de faire des caresses parce qu'on en fait 
naturellemerit à tout le monde et si un mot de dou- 
ceur d'une riirom bella ne doit toucher davantage et 
persuader plus son amitié que mille discours obli- 
geants d'une personne qui en fait à tout le monde. 
Je Toos maîntipus qiie, quand je tous ai dit que 
j'ai bien de Tamitié pour tous et que je suis plus 
aise de vous aTOÎr pour ami que qui que ce soit au 
monde, vous devez être satisfait de moi. » Il y a 
quelque analogie entre ce qu'elle dit là et ce qu'Ai* 
ceste dira. C'est le même goût de la sincérité dans 
les senlixnents et les mots : p>eu de mots, car les sen- 
timents vrais ne sont pas d^ne telle amrpdear qu'ils 
aient besoin de tant île mots. 

Quelques jours plus tard, elie y revient» C'est que 
Mévvage ne parait pas convaincu par ses remon-* 
trances : il voudrait plus de mois. Biie lui dit assez 
netten^nt : < Puisque toutes les assurancesqae jevous 
donne de mon anfitié ne vous persuadent pas, je ue 
sais ce qu'il faut faire... Il me semble <fue, quand je 
dis que j'aime quelqu'un, il faut me croire; car je ne 
le dis pas si souvent, » Une autre fois, ayantman<|ué 
detix ordinaires à écrire, elle dit : « Ce n'est pas que 
j'y aie manqué par négligence : quelque peu tendre 
que Von me croie, je n'ai guère de négKgence pour 
mes annîs. » Elle est sùte d'elle et sent une contra- 
riété entre sa fâiçon d'être et les exigences du monde : 
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elle ne cédera pas et, toute sa vie, elle maintiendra 
son idée, qui est son goût naturel et réfléchi. Elle 
sent la difflculté qu'il y a toujours à communiquer 
d'une âme à une autre : elle prend le sentiment de 
la solitude, qu'elle aura toute sa vie. Quand on a ce 
sentiment de la solitude morale, la solitude maté- 
rielle est tolérable, ajoutant peu à ce qui est la soli- 
tude essentielle. De là viennent sa mélancolie et sa 
patience. L'amitié, plus difflcile, lui est aussi plus 
précieuse. Il y a, dans les formules de son amitié 
pour Ménage, un accent de vérité souvent délicieux : 
« Croyez, je vous en conjure, que je vous aimebien 
plus que vous ne croyez. » Après une chamaillerie :> 
€ Adieu, notre cher ami Ménage. Raimons-nous bien, 
je vous en prie : nous ne saurions, en vérité, mieux 
faire. » Et, quelques jours après : « Il me semble 
que notre amitié reverdit; et j'en suis ravie, car en 
vérité, j'ai pour vous tous les sentiments d'amitié et 
d'estime que vous pouvez attendre de la meilleure 
amie du monde. » Si Ménage est négligent à écrire : 
c Je m'en vais vous écrire toutes les semaines avec 
la même régularité que j'aurais pu faire du temps 
de cette belle amitié que vous m'aviez juré qui devait 
surpasser les siècles en durée. Je ne sais de quoi 
vous vous êtes avisé de cesser de m'aimer. Vous 
n'avez pas encore loin à pousser votre constance : 
je suis si malade et si languissante que, quand vous 
voudriez m'aimer toute ma vie, vous n'auriez plus 
guère à m'aimer. Sérieusement, je suis fort mal; 
mais, plus sérieusement encore, je vous assure que 
vous avez tort de ne me plus aimer, car il est fort 
véritable que j'ai pour vous beaucoup d'amitié et 
ue vous avez été si fort de mes amis que vous le 
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8€Tez toujours, quoique vous ive le To«liez paau y Si 
Méiage n'est pas sensible à de tels mois, Méaage est 
un^and fou, 

IH"* de La Fayc^tte, depuis m penlrée en Auvergae, 
était iDal pontaiïte. Vers le milieu de «^temère, elle 
partit po)ur Vieky : des alentours de Cl^rmoi^ oe 
fi'esl pas un grand voyage. Yieihy était à la mode. Il 
y avait, à Paris et dans la province, 4es médecias qui 
vous 6fiV48ry^ent 4 Yi^tiy sans maladresse. Dès le 
commenoemt^irt des journaux. Vichy organisa très 
bien «a juste rëdame. On tronvierait dans le MerDur\e 
galant tous les échantillons d'articles ^ petites notes 
médicales «t mondaines «qui sont d'usage depuis 
lora. Au conns de la saison, parait la liste des per- 
sonnes distinguées en traitement là-bas, le i^cât des 
< belles assemblées v qu'on y voit, le programme 
des divertissements. S'il advient que M. l'abbé d'Har- 
c(rart soit à l'extrémité, — l'on a Hnême dit qu'il 
était niort, — les méchants ou lies conoarreais auront 
beau raconater i{u'il est tombé maiade à Vicihy, le 
Ëierewr^ faiant proibeste. lil. l'abbé d',Earooairt allait 
à Vichy et n'y était point arrivé 4 il est tombé malade 
près de Vichy : «ce n'est point à Vichy. Si Dieu avait 
pernÔB «qu'il poussM jusqu'aux sources tant salu- 
taires, ne serait-iH pas guéri à cette heure? 

De Vdchy^ ke 19 septembre. M""* de La l^ayetle écrit 
à Mëin^ge z t Je suis ki auK eaux, je bois tton^ les 
nalans «qiraionce grands verres du plus mëchant et 
du plus chcmd breuvs^e du monde. J'espère que jje 
recevrai du sefulagemaot dermes maux de oe remède- 
là. Vous savez que c'est où les médecins envoient l>es 
gens, qnandils nesa^^^ent plus qu'en faire. ^Quatorse 
gi:snd6 viennes le jnOttiB! ^^ ^^^ • «Adieu. J'ai pris 
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des eaux ce matin : c'est assez pour ne pouvoir pas 
écrire beaucoup de suite. > Le 26 septembre : c Je 
continue toujours à boire mes eaux et m'en porte 
très bien. J'ai néanmoins grande impatience qu'elles 
soient achevées; car c'est assurément un remède 
désagréable que de boire en un matin dix-huit verres 
d'eau qui valent autant de médecines. » Dix-huit 
verres!... Le 4 octobre, elle est rentrée à Ëspinasse : 
c Je ne vous écrivis point le dernier ordinaire, parce 
que j'étais dans les remèdes pour quitter mf's eaux. 
Ce que vous dites de l'obligation que "vous leur aurez 
si elles me guérissent est tout à fait obligeant. Je ne 
crois pas que vous leur deviez ma vie, mais je crois 
que vous leur devrez la douceur de ma vie ; car on 
n'en a plus, quand on n'a plus qu'une santé languis- 
sante et assurément les eaux m'ont redonné toute ma 
santé. » 

Elle a besoin de sa santé : elle commence une 
grossesse; et le souvenir de l'accident qui l'a éprouvée 
l'année précédente lui donne quelque appréhension. 
Ménage lui ayant annoncé l'heureux accouchement 
de la maréchale de Clairembault, elle répond qu'elle 
en est ravie, c parce qu'avec l'intérêt que j'y prends 
pour Tamour d'elle, j'y en prends un peu pour moi ». 
Sur la fin de novembre, elle a « la fièvre et mille 
autres maux ». Le 5 décembre, elle est un peu 
mieux seulement. M. Ménage, quand on était malade 
et que pour cette cause on ne lui écrivait pas, était 
malade lui aussi. Quelquefois, c'est la vérité; alors, 
M"^^ de La Fayette lui accorde, avec son pardon, sa 
compassion : « Présentement que je n'ai guère de 
santé, j'ai une pitié non pareille de ceux qui n'en ont 
point; et assurément il n'y arien de si précieux dans 



est modeste : elle n'étend pas le bonbeur an delà 
du repos, qui est l'absence de peines, et fait coa- 
sisler repos et bonheur & quasi se consoler de tout. 
Si les manières précieuses d'envisager la vie l'ont 
jamais touchée un peu, c'est bien AdI. Pendanf ses 
longs mois de solitude auvergnate, elle s'est rendue 
de plus en plus naturelle. Voyez-la, quelques jours 
après, allant mieux, allant & merveille et si contente 
aussUtit : ( Si votre santé dépend de la mienne, 
comme vous m'en assurez... > Ménage, lui, ne se 
simplifie pas : il fst à Paris, très loin do la nature et 
de l'humble vérité... t vous tous portez tout à fait 
bien; car, pour moi, je ne me portai jamais mieux. 
Peut-être que non durera, maïs il n'import^ il faut 
prendre ces bons moments-lfc sans s'inquiétor de 
ceux qui les suivront. > La vie & la campagne donne 
k cette jeune femme la vraie santé de l'intelligence et 
de i'&me. 



VI 
POESIE ET RÉALITÂ 



M"' de La Psy<^e passa toute la eui'nuTte année 
^^S^ au cMbeaa d'Bspinasse. Uénage oontinoait de 
loi écrire et oantinasit de pécher contre l'exeotitud'e. 
EAie avait & I« groader, à lui demander s'il était mort 
on si elle était brouillée avec lai. Bile loi demandait 
s'il était mort «t craiguait qu'il ne iiA naïade. 11 
n'était que négligent, dont elbe weit beaucoup de 
peine : < le ne v«iis en fais point de reproches; oar 
il y a longtemps que je sais que l'absence détruit 
toutes choses. » Il y a plus de sensibilité encore dans 
cette lettre-ci, du 15 octobre ; « Me voilà donc assurée 
que je ne perdrai point votre amitié pour avoir perdu 
le peu de beauté que j'avais : je perdrais trop à la fois 
si je perdais l'une et l'autre. Il est vrai pourtant que, 
si votre amitié ne tenait qu'à ma beauté, ce ne serait 
pas une si grande perte que celle d'une amitié qui tien- 
drait à si peu de chose... i Ménage venait de la célébrer 
dans un poème; elle l'engage à dater le poème de la 
précédente année : t J'étais assez jolie, en ce temps- 



commence h rêver snr les péripéties de la durée. 

C'est la littérature, et la littérature de Ménage, qui 
tient le plus de place dans la correspondance de 
Ménage et de M°" de La Fayette. Il est sur le point 
d'achever son idylle de VŒieleur, U"* de La Fayette 
lui écrit : t II sera fort honteux pour moi que^vous 
acheviez 1' Oiselettr sans que je m'en mêle et je crains 
fort que, pour me faire encore plus de honte,ivaus ne 
cherchiez le secours de quelque autre. Si voualfeus- 
siflz achevé il y a trois mois, j'aurais critique H*^ de 
Moutbazon vous aurait aidé... Je ne saurais m'ina^- 
ner que vous travailliez sans secours let,^ quand je 
repasse toutes vos œuvres et que je considère quHl 
n'y en a pas une où quelque belle n'ait pact, j'aLpeMaë 
à comprendre que tous travailliez présentement eà 
l'air .. > Voilà Uénage, le très saivant H. Ménage «t 
qu'on appellera bient&t le YarroaiCirancaisIPonr le 
moment, ce Varron se idivertîtià n'être qn?an^etit 
poète aux pieds des beltea darnes^ : < . < : i i i .' 

La collaboration :d!une belle à< toute peéste de 
Ménage, qu'est-oe exactepaeot? S'il s'agissait d'urne 
aide littéraire, OQjOe voit' pas comment eût servi 
M°" de MontbazonJ rlbtSj le 33 mars,: H"* de 'Là 
Fayette écrit : cDe>De:désQs^repaBde vousraVoir un 
peu aidé & i'Oitelew^ puisqu'il s'adresse' & moiw^ > 
Cela veut dire^que leâ. belleadûni Ménage était épris 
l'inapiiraienti et qu'ill avait Ikeaoiaide i l'émoi iqn'^les 
lui donnaient,: pour [écrire ea vais^M^rdeLa Payetth 
e»t -bien, osée de croinei^ua,! nii6ne abéente,; elle 
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anime le poète dei'OûeZeur : xm bien dira-t-on qu'aie 
est trop modeste, et ioBetenbe ehssL, dans les oh>- 
ments oîk elle ref ase de croire qu'un souvenir sal- 
flse à l'imagiBattom de Ménage ? Sans doute, un p&a 
piqué, n'a^t41 pas répondu gentîmeat; car il mérita 
cette réponse du ^ mars : c Je prétends vous avoir 
ûdé, quoi que tous paissiez dire! » £Xle ne connais^ 
éait pas encore cet OUdeur. ËHe le lut ; et elle en fut 
eÉiciyajitée> : elle k préféra même au Jardimer, bien 
qa^Blle.estîmât qu^elle avait « plus de part i> au Jar- 
dines» <f^'à VOiseheur. 

f^ djsudar^mer pourtant est joH* (yest un remarquable 
jaDéihicioT €'d'un< savoir non commum, son esprit fol 
elné^ ^cyfDB7:.it a fait la fête. Maintenant, sur les 
bk^dsid» lÀB'SBiBe, doux et retiré, il vit du fruit iie 
sqts kBïïsff^^i'llmme Sylvie ; ou plutôt il l'adore d^ani- 
Iiër/pcf{ft4dfe3ut)alag*aiaint, « sans enâammer son cœur, 
t^édh^iiff^, Jaaqdisèiit)l^« Il est le jardinier de Sylvie :: 
îAnc^LiiâiieBfvs^tf dteilSjsWie; Il prend un un plaisir à 
faÎBQ^fiftM^e .éèJbeitrtféâéeiic^et d«s fruits savoureux et 
4èsifi[eâri;égréaU€r8Di7if7 esiseigne à Sylvie l'art et la 
IliléefLirtibipdâééèMiÉiitèileBiènBMits. Pui«, l'amitié dit 
savant jardinier de.TOanlplaB»Hïrl II perd toute pru- 
éta(sei^itaqpdiirt)kié faotiaiiddriaiiiefdéclaration qui se 
hwKtbd liiaai^eiir'Se^jiMœiLa^^éasBre le transforme 
éBnfeiitiaCiftetnamflicoiMofioiA^ses^rnvès^rnellement: 
Sylvie) 0^/trawBter^eofei^?iiai4glefid^ib«rbre : soa 
<r(Buii(étakrxèer nfaiBbqeod^.''^baffid1it<^ dèitia Fayette 
prétëodi sâroÛRbtba'») AfKi^le '^$9^\,'BXt^SMlinikr^ >c'esl-è« 
4iitq^)qlita);£6Et|erâi^daldu9eI6^^1let a et 4 

^attoMprèode^éabge im^èii i f&%lMl rQaladtr^âHfepâer , 
Mâ»^§a s^raié'rM8prie;/lltoieièt)ieiiMè9i^i(toàlHtTdb La 
¥tegBK»ifïJfeld'aMf*»tTpasopi0#éê?i')Btob'a^# ipMiéeMi 
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que le cœur de HP^ de La Vergne lui était de marbre?... 
C'est ainsi que Ménage, pour ses poèmes, utilisait la 
collaboration des belles : il leur d«?ftit son émoi 
poétique. 

Si l'on trouve M*' de La FayoUe trop ia^ 
poTO- les pommes de Méosge, eti ! bien, les pc 
Méni^e ae sont pas si msuvais qu'une genti 
n'eût À les dire boaB. Lee petits poèmes suri 
gracieux. Ce qui la touctie, et qui la flatte a 
la persévérance avec laquelle Ména^ lui d 
ouvrage», elles écrit poi^ elle, sous l'influcn 
pensée, comme on disait que LaureaidaitPé 

Si\e écrit à Ménage : t Quand j'smploipr 
feuilles de ce grand papier ici, je ne ponrr 
foire comprendre à qu^ point je suis toi 
reconnaissance pour l'obligation que je toc 
continuelles marques publiques que vous nit 
de votre estime et de votre amitié. Je vous c 
tovte la sincérité que vous me connaissez, 
vous suis obligée autant qi^'on peut l'être -, 
assorémeof avec sujet, étant certain que cela 
aiment obligeant et ^orieux, pour une [ 
ordinaire comme je suis, qn'un homme ( 
mérite et de votre réputation ne se lasse i 
mettre mon nom i la tète de ses ou\Tages. I 
comprends bien la reconnaissanoe et l'amiti 
vous dois pour cela et je vous la rends bk 
entière. Je n'aurais rien & souhaiter, sinon ( 
en fussiez aussi persuadé que vous le de\ 
c'est un ouvrage que j'espère que le tempt 
feroas assurément. > Elle est contente, le dit 
vrai, cantenle «t flattée d'être la muse de M. 

Il semble mèm'i qu'il y ait ea, entre die e: 
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projet, pour ainsi parler, de littérature. Le geore 
épistolaire était en faveur, depuis Balzac. Tout récem- 
ment, les lettres de Voiture avaient été fort bien 
accueillies. Et l'ami de Voiture, M. Gostar, publiait le 
premier tome des Lettres de M. Costary dont M"*® de 
La Fayette se montre curieuse et qui, en effet, con- 
tient huit lettres adressées c à IP* de La Vergne », 
puis « à la même étant M"** la comtesse de La 
Fayette ». Ménage lui aussi avait publié, en guise de 
dédicace de YAmirUay une véritable lettre italienne 
AlVillusirissima signora Maria delta Vergna. Or, au 
printemps 1657, comme il projetait de faire un séjour 
à Meudon, M"* de La Fayette lui écrit : c Vous y tra- 
vaillerez agréablement à nos lettres. J'avais peur que 
vous n'en eussiez perdu la pensée et j'ai pensé vous 
en faire souvenir deux ou trois fois. Je vous promets 
de vous garder le secret et, si vous n'en parlez à per- 
sonne qu'à moi, assurez-vous que cela ne sera point 
su. » Un peu plus tard, le 26 juin : c Je ne vois point 
encore de vos lettres datées de Heudon; j'ai bien 
envie que vous y soyez, afin que vous travailliez à. 
ces lettres dont nous avons parlé ensemble. » Il est 
difficile de dire exactement ce que fut ce projet, qui 
n'eut pas de suites ; mais on peut conjecturer qu'il 
s'agissait de la correspondance de H. Ménage et 
d'une dame, qui sans doute n'eût pas été nommée, 
devinée seulement : et, à cette fin. Ménage se propo- 
sait de revoir ses lettres, celles de son amie, de les 
arranger et de les publier. Quand Ménage loue, dans 
un de ses poèmes, les c lettres éloquentes » de 
}l^^ de La Fayette, c'est à cela qu'il songe. Plus tard, 
il publia dans ses Mescolanze quelques lettres ita- 
liennes de lui & W^^ de La Fayette ; et voil& tout. 



1 



pas songer, et pour eiie-meme. Le a aont looi, le 
marécbal de La Perte prît Hontmédi. Le gouverneur 
de cette place ao compte da roi d'Espagne était nn 
sieur Helandri, de la maison d'Outremont, jeune, 
ayant & peine trente ans, et d'une bravoure admi- 
rable. Au deuxième assaut donné par les Français, 
un fourneau Ht une brèche au bastion de gauche. Le 
gouverneur eut la cuisse eyiportée d'un coup de 
caoon et mourut quatre heures après. Il avait appelé 
dans sa chambre ses officiers ; et il les exhortait & 
suivre son exemple et & donner la dernière goutte de 
leur sang. Il s'était marié pendant le siège et réanis' 
sait une aventure d'amour k une aventure d'héroïsme. 
Il eut dans Paris sa légende qui, un peu de temps, 
ravit leé imaginations. Et M'°' de La Fayette écrit à 
Ménage : f Je trouve ce que vous me mandez du 
gouverneur de Hontmédi si admirablement beau que, 
si jamais je fais un roman, il en sera le héros, i Elle 
ne fit pas ce roman *, c'est dommage. Hais on voit 
que, dès cette année 16S7, l'idée lui vient de la pos- 
sibilité de faire un roman. 

Néanmoins, elle u'tivBÎt pas grande h&te de quitter 
ea retraite. Les nouvelles que Ménage lui adressait 
n'allaient pas toutes à lui faire bien vivement regret* 
ter Paris. Il y eut dans cette ville, au priulemps de 
t'anoée (657, une épidémie qu'on appela, faute de 
mieux, le mal & la mode. Celait une espèce de rhume. 
En deux semaines, les apothicaires écoulèrent tout 
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ee qu'ils avaient préparé de sirops, de sucre candi, 
de réglisse. Les méd^ns ne savaient pas plus que 
jamais à qtielle canse attribner la maladie et s'en 
tiraieni par des propos vagues : mettons, la malignité 
de Tair. Afin de consoler les malades qu'ils tardakoi 
à guérir, ils leur promettaient une récompense : qui 
anrait eu le mal à la mode serait exempt de la peste. 
La reine, craignant la peste, souhaita le mal prévem- 
tif. Comme elle ne réussissait pas à rattraper, elle 
se promeiMi pieds nus dans sa chambre et fut enfm 
la plus enrhumée du roiyaume... M°^* de La Fayette 
écrit à Ménage : c Je ne sais pas à quoi Ton scmge,.è 
Paris, de se laisser mourir dru comme mouche. Nous 
autres, gens de province, ne sommes pùiskï si sots. > 
Elle s'est accoutumée à la campagne et se prend à 
Faimer. Quand Ménage est sur le point de passer le 
printemps à Meudon^ elle ïy engage : € La solitude 
est si agréable et la campagne est si belle présente* 
ment que c'est assurément un plaisir extrême que 
d'y être, » Et, quelques jours après : « J'ai bien envie 
de vous savoir à Meudon. Il fait si beau à la campagne 
que j'ai pitié de tous ceux qui sont à Paris. Peut-être 
leur fais-je pitié,, à mon tour, d'être à la campagne ; 
mais, comme je ne m'en fais pas à moi-même, je 
m'en console facilement. > Stendhal a complimenté 
M""*" de La Fayette pour une « allée de tilleuls » qui 
est dans La Princesse de Clèves. Sans doute aurait-il 
aimé cette fin d'une lettre : « Adieu, souvenez-vous 
de moi dans votre solitude et je vous promets de me 
souvenir de vous en voyant éclore les fleurs de mon 
jardin. » Au sentiment de la campagne^ elle ajoute 
le sentiment de la solitude; eUe écrit à Ménage - 
« Adieu. Je ne vous quitte point pour alkr au bal; je 
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finis toute seule dans ma maison et trouve plaisant 
d'y èire... t Aimer la oaxnpagore, ce n'est pas toul 
uniment se plaire au paysage, à la couleur et aux 
ligBies de ce que Ton a sous tes yeux : c'est encore 
one sagesse de TAnie et ée l'esprit ; M°^' de La Fayette 
1» poasèdH* et en j/«uii djéUc^tement. 

Peut-èlire aosal L'amour de la campagne n'auraitrîl 
pUA suflf 4 l'oecupfflr si longtemps loin de Paris^ 
dans uoe solituéet ornée seulement de l'abbé de 
Bayani et de M. de La Fayette. Beaucoup plus tard, 
en i69Q, quand: eile se veut pas que M*^* de Sévigné 
reste aux Ro(^iers, eu il y a le risque de l'ennui, 
eUe loi conseille d'aller en Provence, chez ses 
enfants : < Vous aurez compagnie, je dis mèoie 
séparée de M™« de Grîgnan, qui n'est pas peu; un 
gros cbâteau, bien des gens : enfin c'est vivre que 
d^èlre là. » Un gros* château,, c^est ce qu'elle a proè^a- 
blement en Auvergne, et Toccupation qui s'ensuit. 
Dans sea lettres à Ménage, elle cite le soin qu'eUe 
prend de sa maison eomme son divertissement 
principal et nate qu'eUe est, avee l'agrément de son 
mairi, maîtresse absolue. 

EUe prit le soin de leur fortune et de leurs intérêts 
et denrint une femme d'affaires très attentive et intel- 
ligente. Le 3 juillet, souffrant d'un mal de tèto quasi 
perpétuel, elle écrit à Ménage : « Vous savez que 
c'est la maladie des beaux esprits; et ainsi il faut que 
j'y sois sujette, tant que j^ serai bel esprit : et appa- 
remment, sttantest que je le sois, je le serai toujours». 
Je crois pourtant que Ton se défait quelquefois du 
bel esprit. Par exemple, je n'ai plus d)ans la tète que 
tes sentences, lesexpioils, les arrêts, les. productions) 
je n- écris presque que pour mm affiaires^ je ne Us 
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que des papiers de chicane ; je ne songe non plus ni 
aux vers, ni à l'italien, ni à l'espagnol que si je n'en 
avais jamais ouï parler. Cela étant ainsi, je crois que, 
quand j'aurais été bel esprit, je ne le serais plus et 
que je ne serais qu'un esprit d'affaires. » Elle le dit 
et s'amuse de le dire : mais elle ne le dit pas avec 
effronterie ou chagrin. Elle ne dédaigne pas du tout 
la partie positive de l'existence. Elle entend vivre 
dans la réalité, non pas dans une chimère. 11 y a, 
dans la réalité, des affaires et des procès : elleneles 
refuse pas. Voyez comme elle argumente : « Quand 
ki^ saisie de Valier serait déclarée bonne, l'adjudica- 
tion que M. de La Fayette a obtenue ne serait pas 
nulle; car H. de La Fayette s'est défendu jusqu'ici à 
la Grande Chambre en qualité d'héritier sous béné- 
fice d'inventaire, soutenant que la d^tte de Valier 
n'était pas légitime. Et, quand elle serait déclarée 
bonne et la saisie aussi, il faudrait savoir après à qui 
appartiennent les terres qui ont été saisies : car elles 
n'étaient pas adjugées à M. de La Fayette, quand 
Valier les a fait saisir : et ainsi la saisie a pu être 
bonne, mais ce serait un second procès, de discuter 
sS les terres appartiennent à la succession de tm 
M. de La Fayette ou à M. de La Fayette d'aujour- 
d'hui... » Cela esttle la même plume qui écrira plus 
tard la Princesse de Clèves et bientôt la Princesse de 
JitonipensierU.. 

Quand H"^* de La Fayette a Uni d'argumenter sur 
la dette et sur la saisie de Valier, elle parait un peu 
surprise : « C'est, dit-elle, une chose admirable que 
ce que fait l'intérêt que l'on prend aux affaires. Si 
celles-ci n'étaient point les miennes, je n'y compren- 
ais que le haut allemand : et je les sais dans ma 



lamiere! » UBl Koctieloucauld^ dans ses Jté(lexiotu 
dieerses, disltBg;ue c ua esprit util« et un Bs^it d'af- 
tikee >. Si l'ou a l'esprit d'affaires, od ae cbercbe pas 
Msacteoaeot son intérêt particulier; même, il arrive 
^k'od y soJl très malhabile. Les esprit» utiles ont 

< UQe habileté boriïée à ce qui les toaebe i. C'est, ea 
affstres, l'esprit de U°" de La Fayette : elle le dit, 
saos ofgueiî et sass coatritîon. Elle a'a pointl'amour 
de la ehieane ; et elle ne s'y amuse pas. Elle consent 
ik la ebieane en vue d'établir sa fortune. Seulement, 
les procès L'oecnperoat, ou peu s'en faut, toute sa 
vie. Slle préfère le repos, comme Napoléon préférait 
U paii. Une telle mésaventure a pour effet de vous 
danser le goût de ee qui vous est imposé : peut-être 
v«rrert-0B H^'de La Fa^jelte passer de l'esprit utile à 
i'esprit d'affaires. 

Quaod elle préfère eoeore le lepos, du moins s'oc- 
evpe-t-eUe die ses inLéBëts avec un lèle méticuleux et 
hardi. M. de La Fayette a bien l'aie <le ne pas s'en 
mfler : dîscrôte personne et noncbolante, M. de La 
Fayette oe bouge pas ; H°" de La Fayette bouge deux 
foiâ. ElUe a un a^nt h Paris, le sieur Charbonnier, 
qa'elle secoue et qui, d'une secousse & l'autre, se ren- 
doirt, U est négligent : et il f&clie H°" de La Fayette. 
Il ost changeant, mais entêté : s'il n'a pas rêvé de 

< former une conlestalion au Parquet », tout ce qu'on 
lai dira ne sera qœ chansons. M™ de La Fayette le 
tsailie dur. Elle a un « conseil i en la personne de 
M, Fedeau, l'avocat parisien. Seulement, elle se méÛe 
do U. Fedeau, tient ses avis pour très suspects et 
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vient à se demander s'il n'aurait pas i quelque intel- 
ligence 1 avec la partie adverse. Il est bon de s'en 
assurer : prière à M. Ménage d'aller voir M. Fedeau 
et de causer avec lui. M. Ménage trouva H. Fedeau un 
fort bonnète huinme et conjura son amie de n'avoir 
nulle inquiétude : c He voilà en repos sur nos afTaires, 
répondit-elle, puisque vous avez conféré avec M. Fe- 
deau et que vous êtes du même avis que lui. > M. Mé- 
nage est-il donc un si grand bomme d'affaires? II a, 
dans sa jeunesse, été avocat, premièrement h Angers, 
puis & Paris. Mais ce n'est pas le principal. Le prin- 
cipal est que H. Ménage a des relations. Pour gagner 
un procès, tout est là, semble-t-il. M"* de La Fayettâ 
songe à la bienveillance de la magistrature. 

Le VA mars 1657, mourut messire Pompone de 
Bellièvre, premier président au Parlement. Ménage 
avait d'excellentes relations avec lui. Le 23 mars, 
M™ de La Fayette écrit à Ménage : c N'attendez pas 
que je vous console de la mort de M. le Premier Pré- 
sident. Je vous assure que j'ai besoin que l'on m'en 
console moi-même. > Quel cbagrin! Pourquoi ce 
cbagrin? « J'y perds furieusement, puisque vous y 
perdez; mais j'y perds encore toutes les gr&ces que 
j'aurais reçues de lui, à cause de vous, dans ta suite 
de mes affaires. Le général et le particulier perdent 
înGnîment en cet faomme-là ; et je ne sais pas de quoi 
la mort s'est avisée, de le venir prendre dans la force 
de son âge et dans un temps où il était si nécessaire 
au public. ) La mort ne s'avise do rien, que de faire ' 
son métier de mort : et elle ne songe point aux pro- 
cès dont M*" de La Fayette est si fort occupée. | 
M"' de La Fayette, avec sa loyauté, dit ses raisons 
particulières de s'attendrir sur un malheur général : j 
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< S'il n'était point mort, je vous assure que je ne 
songerais pas à faire sortir notre procës delà Grande 
Chambre. » Comment louer plus gentiment un magis- 
trat connu pour son intégrité d'abord et près de qui 
l'on n'est pas une inconnue?... 

M. Ménage, par bonheur, connaît d'autres magis- 
ti*ats. Et M"»* de La Fayette l'envoie parler de son 
affaire à M. de Palluau, l'un des conseillers laïcs de la 
Grand'Chambre: « Et, l'hiver qui vient, je vous don- 
nerai bien de l'occupation à venir solliciter avec moi. » 
Elle compte, en effet, passer le prochain hiver à 
Paris et, quand il s'agit de choisir une maison, elle 
s'avise de ne pas habiter un quartier c fort éloigné 
de tous les lieux où les plaideuses ont affaire ». Elle 
est une plaideuse et prend son parti d'en être une, 
à condition de gagner son procës, pour quoi elle 
n'épargne ni sa peine ni les obligeantes intrigues de 
M. Ménage. On dirait parfois qu'elle crie au secours : 
« Nous avons besoin de faveur auprès de Benoise ! » 
Avis à M. Ménage. M. le conseiller Benoise est le rap- 
porteur de l'affaire. Obtenir un bon rapporteur, — 
bref, un rapporteur qui vous soit bon, — c'est le 
premier point. Secondement, on s'efforcera d'amé- 
liorer le bon rapporteur. Et, si le rapporteur est mau- 
vais, on tâchera de l'éliminer. M""* de La Fayette 
emploie Ménage à ces divers travaux. Voici, par 
exemple, M. Benoise. Elle ne tarde point à s'en dégoû- 
ter. Elle le déteste et, pour se débarrasser de lui, vou- 
drait passer de la Grand'Chambre à la cinquième. A 
la Grand'Chambre, il y a huit présidents à mortier : 
huit présidents ! on ne les a pas tous ; et ils vous 
mènent à leur guise. A la cinquième, il y a le président 
Mole : € Nous aurions bien mieux raison de ce prési- 
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d6ni Molé que de ces vieux présidents au mortier et if 
ntotw donnerait mn rapporteur <lao« sa chambre dent 
nous disposerioius mieux que de ce vieux M. BeiH>i8e, 
qui eert un vrai oplniÀtre« » Eik veot disposer du rap 
porteur et du président : eile ie dit avec ua« ingé- 
naitë parfaite et avec une sorte de cynisme tranquille. 
La Bruyère écrira : « Celui qui sollicite son juge ne lui 
fait pas honneur, » if^ de La Fayette ne tient pas à 
faire honneur à son juge : elle tientè gagner son pro- 
cès ; et elle met en jeu ies stratagème» d'usage, noa 
la jmstice éternelle. La plus considénabie portion de 
l'affaire avait pour rapporteur M, de Gtiamprié : < i'a«- 
rais été ravie que cela fût demeuré à M. de Charapré, 
particulièrement à cette heure que vous êtes si bien 
avec M""* «a femme... » Et Ton dirait qu'ici M** de La 
Fayette ee se tient pas de sourire ; car elle ajoute : 
(( J'admire le don que vous avez d'être bon pour toutes 
sortes de personnes ; Ton peut bien dire que vous êtes 
de ces gens qui aveE des amis en paradis et en enfer \ » 
Ëliô n'a pa£ du to>att perdu ia netûm de l'enfer et du 
paradis. Mais elle ne mêle pas la phil'Osophie avec 
les réalités positives de l'existence; et nulle péiiloso- 
phie ne la détourne de s'écrier : « Mon Dieu, n'y a^t-il 
point moyen de le tuer, ce M. Benoi&e, afin d'avoir 
un autre rapporteur ? » Conseiller clerc, M. Benoise 
était célibataire, il n'y avait pas de M**** Benoise avec 
qui M. Méfia^ ptit être « si bien » en ifaveur de M»« de 
La Fayette. C'«est pour cela que M*"» de La Fayette 
cûndnt gaiement au meurtre de M. Benoise et, du 
reste, n'en eonfie pa^s à M. Ménage l'exécution. 
M. de La Fayette, si tranquille d'habitude, n'évita 
ifit d'avoir un démêlé d'intérêts avecdee «nessieifirs 
Beaulort qui étaient « déjeunes fous » bien redou-- 
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tables. H*"* de La Fayette avoue à Ménage le tourment 
qu'elle éprouve, c à cause de la jeunesse et de Tem- 
portement [de ces] petits messieurs » ; elle craint de 
voir une affaire d'argent tourner à Taffaire d'honneur. 
Elle a recours à son fidèle Ménage, qui lui procurera 
des lettres de maréchaux. Les maréchaux avaient 
une juridiction particulière. Us jugaient c les procès 
relatifs aux billets et engagements d'honneur pris 
par les gentilshommes » ; ils intervenaient aussi en 
matière de point d'honneur et dans les duels ou pro- 
jeti$ de duels entre les gentilshommes. L'affaire s'ar- 
rangea sans que M. de La Fayette eût à sortir de son 
paisible caractère. 

Les procédés un peu hardis de M"*" de La Fayette, 
on les voit sans cesse ; on le;S voit à merveille dans 
cet épisode-ci. Les La Fayette avaient une affaire en 
Picardie, et qui n'allait point à leur gré. Le 9 octobre 
1657, M°** de La Fayette prie Ménage de lui faire 
adresser un commiiiimus par un conseiller d'État, 
~M. Salmon. Le committimus était un acte qui permet- 
tait à certains privilégiés de choisir, ou peu s'en faut, 
leur juridiction. Or, lisons M°»« de La Fay<;tte : 
« Quoique ceux que l'on obtient en vertu des an- 
ciennes lettres de conseillers d'État ne servent de 
rien, je suis assurée que celui-là me servira, parce 
que c'est pour envoyer au fond de la Picardie à des 
gens qui ne chercheront pas tant de chicaneries et 
que la peur de venir à Paris fera trembler. Je vous 
supplie d'avoir ce commiiiimus avec toute la diligence 
possible. » C'est assez clair : et l'on emploie un stra- 
tagème d'intimidation, qui est probablement un chef- 
d'œuvre d'habileté, mais qui n'est pas une merveille 
de délicate loyauté. M*"* de La Fayette n'a aucune 




P01Ê81E ET fVÉAUré 149 

Mêaa^, quaad vous tous en mèlm'ez, eela ne gâtera 
rien. Je voudrais fort me loger i^roche de IC^' d« 
Sévigaë, e'eet-à dire vers ia place Royale, dans ces 
roes de Tàdtel d'AngoalèoM ou même au quartier 
Saînt-Paul. Je ne veux pas y mettre plus de mille on 
douEe cents livres; et, si je trouvais quelqu'un cpd 
voulût prendre avec moi une grande maison beau- 
coup plus cfaère, j'en serais assez aise. » Mille à 
douze cents livres f Ménage se récria : pour un iei 
prix, on n'aurait afosolument rien. € Je crois bien, 
répiique-t-elle, que je ne serai pas logée coinnie la 
rmie... et je ne le prëtonds pas aussi. Mais comme 
nos affiftires sont tournées à nous tenir longtemps à 
Paris, cela fiiit que je ne veux pas une mais(m de si 
^rand prix que si je n<e la voulais tenir que six 
mois. » €^d jeune femme a de l'économie. M. Ménage 
se mit en campagne et ne trouva riea, ni M"^ de 
Sévignë. 

Ce n^est pas que M"^^ de La Fayette n'eut, à Paris, 
la maison que son père avait bâtie, rue de Vaugi- 
rard, au coin de la rue Féron. Seul^nent elle s'était 
promis de donner à bail sa maison du faubourg, et 
plus cher qu'elle ne payerait son installation nou- 
velle. Séduisante combinaison, mais difScile à réa- 
liser. 

Elle était assez mal portante. Elle avait de fré- 
quentes migraines et la Sèvre de temps à autre* Puis, 
le 9 octobi:>e, elle annonce à Ménage qu'elle est grosse 
de quatre mois : < et je vous dis cela comme une 
nouvelle, ne l'ayant point mandé jusques à cette 
heure ». Après deux accidents, c'est la trotsitaie lois 
qu'elle est grosse. Elle en éprouve mille incommo- 
dités. hQ 3 novembre, elle écrit à Ménage : « Si vous 
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me voyiez, quand même vous ne sauriez pas que je 
suis grosse, vous me diriez bien que je le suis, 
comme vous le disiez à la maréchale de Clairembault 
quand vous la trouviez changée. Je le suis tout autant 
qu'on peut l'être et, si l'amitié que vous avez pour 
moi n'était plus fondée sur la beauté de l'âme quft 
sur celle du visage, je serais en grand hasard de 
n'être plus aimée de vous. » Le 9 novembre : c Les 
médecins disent qu'après mes couches, je ne m*eii 
sentirai plus. Dieu le veuille ! Je ne me ûe guère à ce 
que disent ces messieurs-là! » Et, le 27 novembre : 
« Adieu. Je n'en puis plus ; la tète me tourne. > Elle 
avait compté d'abord être à Paris vers la Saint-Martin. 
Puis, elle ajourna le projet de son départ à Noël. Au 
mois d'octobre, elle résolut de ne pas tarder après le 
commencement de décembre, qui serait le septième 
mois de sa grossesse. 

Le même souci l'engageait à quelques précautions. 
Elle irait par eau jusqu'à Briare, où une litière la 
viendrait quérir. Seulement, les litières qu'on se 
procure en locatis sont très incommodes c et les 
mulets en sont si méchants, dit-elle, que les femmes 
en l'état où je suis y courent plus de risques qu'en 
carrosse ». Donc, elle voudrait qu'une « personne de 
qualité » lui prêtât une litière : « M°^* d'Angoulême 
en avait une, il y a quelque temps. Je lui ai écrit 
pour l'avoir et je suis assurée que, si elle l'a encore, 
elle me la prêtera ; mais je crains fort qu'elle ne s'en 
soit défaite. Mandez-moi cependant si vous ne con- 
naissez personne qui en ait une que vous me puissiez 
faire prêter. » Car Ménage est employé de toutes 
façons. Sans doute M"'* d'Angoulême n'avait-elle pas 
gardé sa litière; six semaines plus tard. Ménage est 




4 décembre : t J'emmène udo litière de ce pays ici 
avec moi dans nos bateaux, aQn de pouvoir proadre 
terre si le vent nous est contraire, en quelque endroit 
que nous soyons; c'est pourquoi ne prenez plus la 
peine de m'en chercher. » Elle quitta l'Auvergne 
dans le courant du mois et fit le voyage comme elle 
l'avait préparé. 
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n'en suis point fâchée, parce que je ne suis pas fort 
sensibfe à rintérèt; et celui d'une succession d'un 
itontme qui est encore jeune est une chose si inc^- 
taine que je nef crois pas que Ton s'en doive soucier. 
La seole chose qui peiuk déplaire, au maria^ de 
nfo» oncle^ c'est la personne, qui n'est pas comme 
noms la pourrions soiuliAiter. Mon onde m'écrit fort 
souvent, et moi à lui, et nous ne parions point de 
cela. Il n'est pas encore certain qu'il soit marié» 
Comme ma tante s'oppose à cette a&ire-là et qu'il 
araînt de perdre s» succession, cela le retient un peu. 
Pour moi, je ne m^en môle en façon du monde, 
comme je vous viens de dire, et je n'ai garde d'en 
mer autrement, par<^ qise mon oncle pourrait me 
soup^nner d'intérêt et je n'aime pas h en être soup- 
çonnée. > En somme, M. de Saint-Pons fait ce qu'on 
appelle Ufn sot mariage. Qui donc épouse- 1-0? Nous 
le saurons un pe«, par le témoignage des MM. de 
Villers, ces deux jeunes Hollandais qui firent un 
séjour à Paris en 1657 et au début. de l'année sui- 
vante. Le 15 noveral»re, ils rendent visite à la nou- 
velle M"* de Sîiint-Ponis. C'est une très jolie femnaie* 
Bl ces deux jeunes protestants, qui lui trouvent de la 
beiauté, notent qu'ils ne lui trouvent que de la beauté 
peur tout agrément : elle n'a point, dans la conversa- 
tk)«, < cet esprit délicat et adroit qui, se rencontrant 
joint à cet avantage de la nature, en rehausse le prir 
et en rend: les eihiairnke«plus puissants ». Bon! ce n'est 
point une femme pour les MM. de Villers ;^mai« 
Gabfiel Pena, seigneur de Saint-Pons, l'a jugée à son 
9oât : il l'a épousée, bien qu^il sût € qu'elle avait été 
un peu coquette >. Il la surveille et, pour qu'elle ne 
eoutînue pas à vivre c de la même manière qu'eUe 
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vivait avant qu'il fût son mari », voici le moyen 
qu'il emploie. Il détourne son ardeur, c II lui permet 
dé jouer tout autant qu'elle veut. Elle aime fort le jeu 
et, ayant moyen de satisfaire cette passioi), elle est 
moins emportée pour la galanterie. » Ce n'est pas 
bête. Les jeunes Hollandais n'auraient pas imaginé 
cela : et sans doute M. de Saint-Pons, avec bonhomie 
et avec un peu de vanité satisfaite, leur a-t-il raconté 
son ingénieuse malice. 

M°** de La Fayette avait donc quelques motifs de 
ne guère approuver le mariage de son oncle. Mais 
elle eut, toute sa vie, avec le soin de négliger ce qui 
n'était pas son affaire, le soin de sa commodité : il 
lui parut commode de s'établir, avant que sa maison 
fût prête, chez M. de Saint-Pons, où elle avait le 
voisinage de M. Ménage et de rh6tel de Nevers. 

Les MM. de Villers la virent là : « Le 4* [janvier 4658], 
l'après-dinée, nous allâmes voir la marquise de La 
Fayette... » Je ne sais pourquoi ils lui donnent ce 
titre qu'elle ne leur demande pas... c C'est une 
femme de grand esprit et de grande réputation, où 
une fois du jour on voit la plupart des polis et des 
biendisants de cette ville. Elle a été fort estimée 
lorsqu'elle était fille et qu'on la nommait M"* de La 
Vergne et elle ne l'est pas moins à présent qu'elle est 
mariée. EnQn c'est une des précieuses du plus haut 
rang et de la plus grande volée. » Ces Hollandais ont 
quelque chose de provincial dans leurs admirations 
comme dans leurs dédains. S'ils appellent M°* de La 
Fayette une précieuse, ils ne sont pas fins connais- 
seurs. Mais ils ne se trompent pas à constater qu'elle 
a une grande réputation et reçoit la compagnie la 
plus élégante et lettrée. Ses amis, qui regrettaient 
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son élabli-ssement en Auvergne, ûreat fête à son 
reioiir ; e4, bï accoaittioée qu'elle f6i h la campagne, 
«lie s'amusa de Paris qu'elle reirauvait. 

Pau*mi ses familiers^ il y a Ménage^ s4 content de la 
revoir : elle^ contente aussi de le revoir, et qui l'em- 
ploie à mille sollicitations et démarches^ car elle 
n'oublie pas ses procès, qui sont l'un des motife, et 
le principal, de son voyage. En ce temps«là, Ménage 
prépare la troisième édition de ses Poemato, qui doit 
paraître à l'automne chez Courbé. Trois éditions 
déjà? Les malins disent qu'on aurait tort de supposer 
que l'œuvre poétique de Ménage s'enlève si promp- 
tement : c'est qu'il s'avise de ne tirer qu'à très petit 
nombre; et quasi tous les exemplaires de chaque 
tirage, il les distribue. Ménage est vaniteux : et il 
s'euorgoeillit du chiâi'o de ses éditions comme s'il ne 
le devait point à son caprice. Mais, ebaque fois, il 
ajoute à son titre ces mots : auciior et emendaiior^ 
C'est la vérité. Il ne cesse de reprendre ses poèmes, 
de le» corriger, de les polir et de les enrichir. Une des 
jaottveautés les meilleures de sa troisième édition est 
une ballade pour M"^ de La Fayette. 

Pendant son séjour à Paris, a-t-elle revu cette petite 
de la Loupe, sa périlleuse amie d'autrefois, devenue 
comtesse d'Olonne, et de qui le comte d'Olonne amoins 
de plaisir que bien d'autres ? Ce n'est pas sûr, M"« d'O- 
lonae mène la vie la plus dissipée. Comme si elle vou- 
lait dérouter la médisance ou l'occuper à de moindres 
anecdotes, elle fait parler do ses excentricités, qui 
donnent le change sur ses déportements.ËUe s'est liée 
avec M'"^ deKoqudaure; et toutes deux ont adopté le 
costume assez masculin de la reine de Suède, le jus- 
taucorps et les allures très gaillardes. MM. de Caudale 
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et de la Feuiilade leur font habituellement compagnie ; 
H. Servien donne, en Thonneur de ce quadrille, des fêtes 
magnifiques en son palais deMeudon et sur la Seine à 
bord de son bateau charmant. Puis le 13 décembre 1657 , 
M°** de Roquelaure trépasse : un grand chagrin pour 
]^me (l'Olonne, qui tombe malade et qui est en danger 
de perdre une jambe d'une fluxion qui s'y est jetée; Ton 
craint la gangrène. M"'" d'Oionne se rétablit, garda sa 
jambe et devint plus folie que jamais. Cependant, elle 
avait ses entrées à la cour. Mais, au mois de juillet 
1658, le roi, qui avait accompagné son armée au 
siège de Dunkerque et de Bergues, au fort de Mar- 
dick, en pleine chaleur d'été, dans un pays de marais, 
prit la fièvre maligne, et pensa mourir, et serait mort 
si ne l'avait sauvé la saignée, disait Guy Patin^ l'émé- 
tique, disait le concurrent de Guy Patin. Les courti- 
sans, lorsqu'il était à l'extrémité, furent imprudents 
et firent à Monsieur maintes démonstrations préma- 
turées. Les petites femmes du genre de M°^^ d'Olonne, 
et d'autres qui n'avaient pas l'excuse de sa déraison, 
préféraient au roi Monsieur, qui était fort dépravé. 
Le 22 octobre, M°»« de La Fayette écrit à Ménage, et 
rinterroge sur son ancienne amie : € Vous me feriez 
plaisir de me mander où est cette belle. Comme je 
n'ai point eu de ses nouvelles depuis que je suis partie 
de Paris, je me suis imaginé qu'elle n'y était pas 
revenue de crainte d*avoir un ordre d'en sortir, aussi 
bien que M"* de Choisy; car, s'il vous en souvient, le 
bruit courut pendant la maladie du roi qu'elles avaient 
écrit toutes deux à Monsieur. » M°^' de La Fayette, 
assurément, n'est pas en de telles aventures ; mais de 
telles aventures ont recommencé delà divertir. 
De meilleures relations, plus constantes et plus 
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sérieuses, c'est M""* de Sévigné : nous en aurons le 
témoignage; et la famillede Rambouillet. Cette année- 
là, M°** de Rambouillet mariait sa ûlle plus jeune, qui 
épousait le comte de Grignan, lequel devait plus tard 
devenir le gendre de M"** de Sévigné. 

Si amusée qu'elle fût dé se retrouver à Paris^ 
M"*® de La Fayette eut pourtant à s'y ménager. Elle 
y arrivait grosse de sept mois. Elle mit au monde, 
vers le mois de février, son premier enfant, Louis de 
La Fayette, qui fut baptisé à Saint-Sulpice le 7 mars 
et qui eut pour parrain Léonard Rivaux, pour mar- 
raine Jeanne Petit, c tous deux pauvres », dit Tacte^ 
de baptême : il y a là, de la part de la mère, un désir 
ou peut-être un vœu d'humilité. L'enfant continuera 
la vie chrétienne qu'il a commencée dès ce jour : il 
devint l'abbé de La Fayette, bien qu'il fût l'aînée 
Elle, M<"^ de La Fayette, on ne sait pas du tout com- 
ment la maternité l'occupa. Elle ne parle nulle- 
ment de ses ûls quand ils sont petits et, dans se& 
livres, il n'y a point d'enfants. 

L'événement, à Paris, cette saison-là, ce fut le> 
retour de Mademoiselle, réconciliée avec la cour et 
qui, dans son palais de Luxembourg, s'établit magni- 
fiquement. Les MM. de Villers l'ont vue arriver, le^ 
18 septembre 1657. Les Parisiens, sur le Pont-Neuf, 
accueillaient par des ovations cette € vraie amazone » 
de la guerre civile, dont ils aimaient la légende,, 
l'allure et l'humeur populaire. Au bout de quelques 
jours, elle partit encore, ayant affaire en province.; 
mais elle revint le 31 décembre et, cette fois, pour 
l'hiver au moins : l'on s'attendait qu'elle fût brillante 
à l'époque du carnaval. Le Luxembourg donna des^ 
fêtes et des bals. Mademoiselle avait des violons*^ 




158 LA JEUKESSB DE ■ADAME DE LA FAYETTE 

mais ordiDairement, dit Tabbé de Ckoisy, c on \^ 
faisait taire, pour danser aux ehanaans : c'est si 
joli de daBser max chassons! » Il y aTah aussi des 
yenx plus ftimples^ tels que \e colin-nudllard ; et tous 
les badinages de société, lacomédiey la eo»\«rsation, 
la médisance : Mademoiselte n'iateffdîsait que les 
cartes, en ^and honneur à la cour et qu'elle aœirsait 
de coûter cher et de nuire à la gaieté. 

Mademoiselle avait passe à peine la trentaine. Elle 
gardait ce qu'elle appelle sa € bonne miiie », son 
Tisage célèbre, au long nez, les yeux bleus, la bouchée 
un peu grande, le menton joli à fossette et ie* cheveux 
cendrés, quelque chose de prompt, de hardi; une 
grande femme, un peu négligée dans son accoutre- 
ment, très agitée et qui semblait toujours des- 
cendre de cheral, moins de grâce que de santé, les 
siains imparfaites. Les malveillants jugèrent, à son 
retour, qu'elle n'avait plus aux joues « la fraîcheur 
des roses nouTellement épaBouies ]». On l'avait connue 
blanche et rose. Ce qui lui arrivait, ce n'était pas seu- 
lement de vieillir, à trente ans, mais hékâl d'être 
démodée. En se réconciliant avec la cour, eWe avait 
en quelque manière signé son abdicaticm. Après 
avoir été une héroïne de désordre, elle voyait sa des- 
tinée achevée, quand s'établissait dans le royaunfte 
l'ennemi de sa fantaisie aventureuse, l'ordre. Elle 
était une princesse féodate qui, dans la monarchie 
bien réglée, deioeurait sans nul emploi.. Le pardon 
du roi l'avait assommée. Puis « on va de Famour à 
l'ambition, dit La Rochefoucauld ; mais on ne va pas 
de l'ambition à l'amonr ». fille avait, pour l'ambition, 
négligé l'amour au temp^ le plus opportun : voici 
qu'elle songe à famour, assez tardivement et après 
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que l'ambition Ta détournée d'un sentiment qui, en 
somméy est naïf. Elle cajolera Monsieur pour l'épouser 
et devenir Madame et devenir, le cas échéant, la reine. 
Le petit Monsieur, qui n'a pas dix-huit ans, la berne. 
Et, à Luxembourg, elle prie qu'on ne parle pas de 
l'amour. Elle écrit à M""* de Motteville : c Son com- 
merce est honteux. Il est volage et inégal... Tirons- 
nous de l'esclavage ; qu'il y ait un coin du monde où 
l'on puisse dire que les femmes sont maîtresses d'elles- 
mêmes ! » Cette révolte la trahit. Et, si Ton en croit Phi - 
libert de la Mare, honnête magistrat de Dijon, Made- 
moiselle voulait que les portes de son jardin de 
Luxembourg fussent ouvertes à tout le monde : « Il 
vaut mieux, disait-elle, qu'on se donne là des rendez- 
vous pour faire l'amour, plutôt que dans les églises! » 
Propos cynique, en dépit du souci religieux. Made- 
moiselle pense à l'amour extrêmement : et dans 
l'amour, elle est surannée comme, dans la politique > 
elle est désarmée. Les ovations qu'elle a reçues 
naguère, sur le Pont-Neuf, montrent que la populace 
retarde : ou ce furent les applaudissements à la un de 
la comédie. 

M"* de La Fayette n'aimait pas beaucoup Mademoi- 
selle. Si elle s'informe auprès de Ménage des déplace- 
ments de cetteprince8se,cen'estque simple curiosité, 
sans un mot de sympathie. Et, dans Vtiuioire de 
Madame Henriette^ elle parait avoir évité de la citer, 
quand le détail des incidents l'y engageait ; Made- 
moiselle non plus ne nomme jamais M*"* de La 
Fayette. Et, le 24 juillet 1657, quand M""* de La 
Fayette n'avait pas encore quitté l' Auvergne et que 
Mademoiselle était de passage à Saint-Gloud devant 
que d'aller rejoindre la cour à Sedan, M"* de Sévigné 
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fit, aT«G trois de sts amies^M^de Rambouillet, M"^ de 
ValoDçsy et de Larardin, partie de rendre Tifixle k la 
princesoe. Elle &a reçat c les pins grandes caresses 
damonde » et elle écrÎTiil à M"" Me La Fayette : € Je 
hn As TDS compàiments et elle Les reçut fiort bien; dn 
nftoins ne me pamt-ii pas qn'eUe eât rîea sur le 
cœor... » Ce n'est pas chalenreox, mais tiède. Peut- 
être M"^ de La Fayette^ qui n'était pas frondeuse, 
mais Adèle amie dn ponvoir, avait-elle moi^é de la 
BégBgenee. Mais, au printemps 1658, elle dot Toir 
Mademoiselle : en toat eas, ^le eut avec Mademoiselle 
ane sort« de collaboration. Ce fut à foccasion de ces 
€ portraits » qui faisaient fureur à Luxembourg. 

La mode en était venue des romans de M''* de 
Scttdéry, Dans Cléliey M°** de La Fayette avait tout son 
plaisir à deviner les modèles» Ménage disait que la 
troisième Clélie était fort bien écrite. Ce n'est pas te 
mérite que M"' de La Fayette y admire. Elle y dwrcbe 
des visages de connaissance et les trovve : c Je suis 
fort offensée que vous ne m'ayez point mandé que 
vous étiez dans CléUe. Vous avez voulu voir sans doofe 
si je vous reconnaîtrais. Hé bien, monsieur, je vous ai 
reconnu au premier trait el je trotive votre peinture 
t&ri ressemblante. J'ai reconnu aussi 1^ du Plessîs, 
M. d« Maulevrier et le Port-Royal. Du reste, j-e n'y 
coARais qui que ee soit* La Princesse Derfce n^est pas 
dépeinte tout k fait coran^e je voudrais. Mandez^^nof, 
je V0«8 prie, qui est Mérigène. Assurément, il n'y a 
rien de plus spirituel que ce Hvre^là : pour moi, j« 
ne cesse de l'admirer. 3 C'est un grand complimeDl. 
Maie, si Foo s'étonne die votr si admira d^une per- 
sonne d'^ si bon goût cette (JléHe festidieuse, en 
voit aussi d'o* l«l vient le racefes. Clélie est u»e 
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<euTre mondaine et qui notamment amuse à la 
manière des romans à elefs. C'est ici l'excuse des 
admiratrices de Clélie. 

Les portraits de M*^* de Scudéry ont deux incon- 
vénients, d'être, bien vagues et d'être enfouis dans 
ses interminables et ennuyeuses narrations. Dégager 
le portrait de ce fatras et lai donner plus de justesse 
fut Fheureuse invention de la princesse de Tarente 
et de sa belle-sœur M** de La Trémoille, amies de Made- 
moiselle et qui s^a visèrent de lui montrer leurs por- 
tails composés par elles-mêmes» « Je n'en avais 
jamais vu, dit Mademoiselle ; je trouvai cette manière 
d'écrire fort galante et je fis le mien. » Comme elle 
avait le goût de commander, elle prétendit qu'autour 
d'elle tout le monde fît des portraits. L'on s'empressa; 
et ce devint dans Paris une manie dont s'est moqué 
Fauteur éuBerger extravagant^ Charles Sorel, excellent 
railleur. Sa Dtseription de l'île de Portraiture et de> la 
ville des Portraits est une satire asse^ bonne. 

Segraîs, qui était l'un des gentitshommes de Made- 
moiselle, fut son ministre de portraiture. Elle, qui à 
toute chose avait un lèle très actif, ne ût pas' moins 
de quarante portraits. Mais, (c comme il y a un art 
d^écrîre qu'il est difficile que les princes et les prin- 
cesses puissent avoir )i,Segrai8, en recopiant ces pages 
primesautières, les corrigeait : il 6tait beaucoup de 
^ary de maisy de parce que^ discrètement, et se gardait 
d'en rien dire à la prineesse^ qui ne supportait pas 
(fétrë reprise et qui d'ailleurs s'apercevait de ces cor- 
rections, sans le dire elle non plus. Segrais, d'ordre 
de Mademoiselle, demandait aussi des portraits aux 
Ktlérateurs éminentSr Scarron^ sollicité, se récusa. Un 
pottraît? Mais on ne connaît bien que soi : cUne bon- 



sible à la gloîr« et à l'ambitioa et tous ne l'èteg pas 
moins aux plaisirs ; tous paraissez née pour eux et 
il semble qu'ils soient faits pour tous. Votre pré- 
sence augmente les diTertissements, et les divertis- 
mente augmentent TOtre beauté lorsqu'ils tous euTi- 
ronnent. Aussi la joie est l'état Téritable de votre 
&me../i Que c'est bien tu-, que c'est bien dit, arec les 
mots les plus jolis et justes I Comme il y a, dans ce 
très peu de lignes, une idée une du bonheur, l'idéi 
aussi que certains êtres sont naturellement les amis 
du bonheur, destinés il lui, aptes à le posséder et aie 
répandre t Cette cbarmante aptitude an bonheur a 
aussi sa contre>parUe ; c'est l'inaptitude au chagrin : 
f Le chagrin tous est plus contraire qu'à qui que ce 
soit... » Et H"* de La Fayette n'insiste pas. A quoi 
bon ? TOUS savez la gr&ce et la frÏTolité innocente 
d'une ttaé fans chagrin. M*"' de La Fayette n'était 
pas une &me sans chagrin. 

Le portrait de son amie, elle l'a faitavec une amitié 
charmée. Elle n'a point flatté le modèle et n'a pas eu 
ï le flatter. Elle ne lui a pas dit de pénibles vérités, 
n'ayant pas b. lui en dire. Elle a dit la vérité, n'a point 
vanté une beauté parfaite et sans égale, mais a noté 
une beauté particulière, celle d'une &me heureuse à 
qui se prête le visage : i Votre esprit pare et embellit 
si tort votre personne... > qui a donc besoin d'ètrê 
embellie de cette façon... « qu'il n'y en a point sur la 
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terre d'aussi charmaDte lorsque vous êtes aaiinée... > 
c'est la présenee de l*lme... c dans une eonversaiion 
d'où la coutraiBte est bannie. » Cette désinvoltare 
de Tentraio, le naturel de M"** deSérigné, le voilà. Et 
il y a la simple TérHé encore, aTec un peu de cbdr* 
voyante malice, dans ce passage : c Par un air libre 
et doux qui est dans toutes vos actions, les plus 
simples compliments de bienséance parassent, eu 
votre bouche, des protestations d'amitié; et tous les 
geoH qui sortent d'auprès de vous s'en vont persuadés 
de Totre estime et de votre bienveillance, sans qu'ils 
puisseot se dire à eux-mêmes quelle marque vous 
leur avez donnée de l'une et de l'autre. » M""^ de La 
Fayette peint M" de Se vigne : elle se peint aussi elle- 
même, sans le dire, et non pas sans le savoir : eUa 
a tant de lucidité! Ce qu'elle noie, et aime, en son 
amie, et n'aimerait pas dans une autre, cette amitié 
expansive, elle ne l'a pas du tout, elle qui est une 
riirosa bellà un peu farouche : on la trouve sache ; et 
elle ne Test pas, mais elle garde en elle-même et y 
cacha ce qao M"^ de Sévigné porte au dehors, comme 
une parure ou comme un sourire. 

Son portrait de M"* de Sévigné, M"** de La Fayette 
l'attribuait, par une fiction gracieuse, 4 un inconnu^ 
C'est un homme qui est censé dire à M*"^ de Sévigné : 
(( Vous êtes naturellement tendre et passionnée ; mais, 
à la honte de notre sexe, cette tendresse nous a été 
inutile et vous l'avez renfermée dans le vêtre en la 
donnant à M""*^ de La Fayette, n^ Si différentes, elles^ 
s'aimaient de réelle amitié. 

Beaucoup plus tard, un jour d'hiver, aux Rochers, 
comme M"* de Sévigné € ravaudait dans des pape- 
rasses », elle y trouva son portrait çt elle écrivit à 
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M*^ de Origaan : c U v&ui mieax qae moi; mai$ 
ceux qui m'ousseat aimée il y a seia&e aas l'auraieiit 
pu trouver rôs&emblant... » Cette mélancolie aou- 
velle, qui 4onQâ un pou d'ombre et de méditaiioa 
secrète à cotte àme dont l'état véri table était la joie 
oaguèro, montre comment s'est efEaicée ou perdue la 
ressemblance avec le temps. 

Mademoiselle, qui avait passé l'âge ou l'opportu- 
nité d'être une amazone et que l'amour ne comblait 
pas de ses iaV'ôurSy tournait quasi à la littératmre. 
Elle chargea Segrais de faire imprimer le recueil de 
ses portraits, la collection tout entière, les sieus et 
pareillement ceux que d'autres avaient écrits pour 
lai complaire. Cela ût un beau Tolume in-quarto. 
Plus tard Segrais se vantait d'en avoir dirigé l'im- 
pression; Pierre-Daniel Huet s'en gloriâait aussi* 
Et ils étalent brouillés alors : bons amis en 1658, ils^ 
réunissaient leurs soins. D'ordre de Mademoiselle, 
le volume ne fut tiré qu'à trente exemplaires, et les 
planches rompues. Les Dit>ers poriraHs^ imprimée en 
l'année MDCLIX parurent au mois de janvier* A la 
page 313, on y trouva le Portrait de M'^^ la marqtdse 
de Sémgny^ pwr M*^^ la comtesse de La FayeUe èous le 
mm d'un inc&nrm. C'était bien la peine de s'être dis- 
simulée sous le nom d'un inconnu ! Peut-être M"^* de 
La Fayette, qui n'a jamais signé aucune de des 
œuvres, ne désirait-elle pas d'être ainsi désignée : 
mais la vive Mademoiselle ne l'avait pas consultée. 

Voilà les débuts de M""» de La Fayette dans la Utlé- 
rature : une page exquise, où il y a déjà son talent, 
sa manière et son àme. 

Les trente exemplaires des Divers porlraUs étaient 
réservés au petit groupe de Mademoiselle. Mais il 
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CàlloU pour le pablk, «ne éditioD, deux éditions, 
qui parurent chex Sercy, la premi^^ pea de jours 
après les Dirert p<rrtrmtM et l'antre quatre ans après. 
Dans les éditions de Sercy manqnent plnsienrs des 
Diten portraiu ; d'antres y apparaissent : notam^ 
ment le Portrmi de M. it. />• faii par hfi-méme. 
IL R. D, c'est Ln Rochefoncanld. M** de La Fayette 
•t Ini débutent dans la iittératore, la même année, 
sMeàcôte. 

Puis à Tété, Ters la fin de juillet. M"* de La Fayette 
retourna en ÂuTergne : d'abord au château d'Espi- 
nasse; et, les premiers jours de septembre, elle 
résolut d*aller à Vichy. Cette fois, les eaux ne lui 
réussirent pas : elle arait des maux de tète insup- 
portables et que les remèdes augmentaient encore. 
D éçue, elle se lamentait : c Le manque de santé est 
1 e seul véritable malheur de la vie I > Elle écrivait à 
M. de Saint Prix : c Je suis dans les eaux jusques à 
la gorge; mais je m'en porte si mal que je crois que 
je les quitterai demain. Je n'oserais pourtant le faire 
sans les ordres de M. de Lorme et j'ai envoyé aujour- 
d'hui les lui demander. Je serai fort attrapée s'il me 
les refuse. » Hélas! M. de Lorme fut impitoyable et 
refusa tout net la permission d'être malade sans qu'il 
y fàt pour rien. M*"* de La Fayette se désole et obéit. 
Elle était déjà entre les mains de M. de Lorme, lors 
de ses précédents séjours à Vichy; et elle le repré- 
sentait à Ménage comme « un médecin qui ne prend 
point d'argent et qu'il faut payer en monnaie de bel 
esprit » : de sorte que, pour s'acquitter, elle lui prê- 
tait V Oiseleur y manuscrit de Ménage. Tallemant le 
peint de couleurs moins honorables. Un moment vint 
que M. de Lorme se désintéressa de Vichy et donna 
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SJi préiévesx^e à BtcMirbosi : s'U £a/at es oroare Talle- 
maat, Bourbon lai faisait cniii présent i pour «haqne 
malade qu'il y •envoyait. Fautrtlen croire I^emant? 
H'*^ de âévtgné, en 1676, étant sur le point >d'alter à 
Vichy, écrit : € Le rieux de Lorme v^eut fioarbon^ 
mats c'est par ca^ate« » 

La eorrespondanice de M*** de. La FayeiCte et de 
Ménage devient mn peu moins aetire. Ménage areooa>- 
mencé de iMNider, de croire que M*^* de La Fayette 
n'avait plu« d'amitié poar lui. Elle lui répoiad, d'une 
fa^n péreraptoirc : ( Si je n'en avais pluB, de 
l'humeur dont Dievi m'a faite, il est 'Certain que je De 
prendrais pas le 6oin de vous assurer du eonlraireet 
qoe je y0u« laisserais croûre la vérité sans m'en 
inquiéter en façon du monde. y> Voilà l'humeur dont 
Dieu l'a faite, rigonreosement sincère et logicienne 
accomplie : elle TO)udrait avoir les commodités de 
son caractère et qu'on la crût sans chicaner !..« N'est* 
elle pas tendre, pour avoir un pea de diaiettiqne 
dans lecoeur? Me l'est; Ménage lui-même l'a senti. 
Elle l'en remercie gentiment et se livre davantage si 
Ton n'est pas toujours à la gourmande : (C Je oe 
voTïs puis assez dire la joie que f ai que vous ayez 
reçu avec plaisir les assurances que je vous ai données 
de mon amitié, ie mourais de peur que vous ne les 
reçussiez avec une certaine froideur*.- ii n'y a rien 
de pins rude qme de voir prendre avec cette froideur- 
là des témoigaages d'amitié que l'on donne sincère- 
ment et dn meilleur de son coeur. » Mais non, vrai- 
ment, elle n"^ pas d'indiflférence et n'en aura jamais 
pour hii. Et, si Ménage a cru le contraire, c'est vne 
vieille manie à lui, dont il assomme tontes ses 
amies, de croire qu'on ne l'aime point asse^. 
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M** de La Fayette avoue que, pendant son séjour à 
Paris, elle a peut-être négligé M. Ménage un peu plus 
qu'elle n'aurait dû. Comment cela s'est-il fait? c 11 
est certain que cela vient plutôt de la dissipation de 
mon esprit, qui m'empêche de faire des choses à 
q4ioi j'ai pensé et que j'ai résolues, que cela ne pro- 
cède de la tiédeur de mon amitié pour mes amis. » 
C'est assez clair. Et M"** de La Fayette, qui, n'ayant 
pas d'exubérance, était d'habitude accusée de séche- 
resse, avait pour soi toute une théorie de la tendresse 
et de son témoignage. Elle s'en servait à se défendre. 
Et le sieur de Somaize, dans le Grand dictionnaire 
des Précieuses^ attribue à Féliciane, — c'est à elle, — 
ces deux phrases : c On me reproche que je ne suis pas 
reconnaissante; mais, à dire vrai, c'est plutôt par un 
je ne sais quel oubli paresseux que par méconnais- 
sance » ; ou bien : c On me reproche certaine séche- 
resse de reconnaissance; mais, à dire vrai, c'est plu- 
tôt paresse et absence de cœur... » absence du cœur, 
son étourderie... c que dureté et sécheresse. » Elle a 
probablement dit cela ; sa lettre à Ménage le donne à 
penser. Mais ce langage est-il précieux? Avec un peu 
de subtilité, c'est l'expression la plus simple d'une 
vérité psychologique un peu difficile. Le précieux, 
tout au contraire, complique ce qui est simple. 

Et puis, soudain, voici que M"** de La Fayette 
retourne à Paris. Elle y est en 1659, dès le commen* 
cément de l'année. Elle n'y fait point un voyage : 
elle s'y installe. A quelle date exactement? On ne le 
sait pas. Sa dernière lettre d'Auvergne est du 
22 octobre 1658. Mais, comme alors sa correspond- 
dance avec Ménage est paresseuse, on ne peut dire si 
des lettres ultérieures sont perdues ou s'il n'y en eut 



LE FETIT JEU DES PORTRAITS 169 

pas d'autres. Ni le 22 octobre ni précédemmont elle 
n'annonçait le projet do quitter l'Auvergne, où on ne 
la revit plue jamais. Tous les détails manquent. C'est 
grand dommage. Nous aurions ici le secret du mys- 
tère qu'il y a dans l'existence de cette jeune femme. 
Elle change brusquement sa destinée. H. de La 
Fayette commence de disparaître. 11 ne meurt pas : 
il vivra encore de longues années ; mala h peine 
entondra-t-on parler de lui, de loin en loin, très 
vaguement. 

Au moment des liançailles de M"* de La Vergne et 
de H. de La Fayette, une chanson courut, qui prédi- 
sait qae l'époux ■ irait vivre en sa terre — comme 
monsieur son père i et que la femme ferait t des 
romans h. Paris ~ avec les beaux esprits ». Voilà ce 
qu'il advint. 
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En i659, M*** de La Fayette fit deux nouveaux amis, 
et qui étaient amis entre eux, tous deux amis d« 
Ménage, et beaux esprits, Huet et Segrais. 

Pierre-Daniel Huet sera plus tard, dans la littéra- 
ture et la pensée de son époque,. un très grand per- 
sonnage, qu'il n'est point aisé de remettre en faveur, 
parce qu'il a écrit surtout en latin et sur des pro- 
blèmes qui ont perdu, non leur importance, mais leur 
attrait. Il était un savant et un philosophe parmi les 
plus illustres. Sa renommée allait, l^ors de France, 
en tous pays où Ton appréciait la dialectique et l'éru- 
dition. Les philologues de Hollande le louaient à 
l'envi. Leibnitz écrivait : « Je suis vain d'apprendre 
qu'il se souvient de moi. Quelqu'un me dit que nous 
aurons bientôt de lui un^ ouvrage intitulé Concordia 
ralionis et fîdei : tout ce qui vient de cette main est 
exquis et fera honneur à notre siècle devant la posté- 
rité, it Leibnitz vantait son « jugement incomparable > 
et regrettait de n'avoir pu lui soumettre ses remarques 
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8ur la première et la seconde partie des Principes de 
Descartes. 

Quand il mourut, son biographe d'Oiivet fit ce 
compte. Studieux dès Tenfance, Huet vécut, à peu de 
jours près, quatre-vingt-onze ans; la fortune lui 
accorda tout le loisir de ses journées et il ne fut 
presque jamais malade ; à son lever, à son coucher, 
dans les moments où il devait se redresser de sa lec- 
ture, il se faisait lire par des valets : de sorte qu'il a 
été, de tous les hommes, celui qui a le plus étudié. 
D'ailleurs, il portait allègrement son poids énorme de 
science. Et Brunck, dans ses notes sur VAnlhologiCy 
rappelle Flos episcoporunij la fleur des évèques. 

Il a bien été cet évèque en effet, deux fois évèque, 
et cependant évèque à peine. En 1685, à cinquante- 
cinq ans, il fut nommé au siège épiscopal de Soissons 
et, avant d'aller à Soissons, permuta pour Tévèché 
d'Âvranches, qui ne lui faisait pas quitter sa province 
de Normandie. Mais la cour de France et la cour de 
Rome étant en bisbille, ses bulles n'arrivèrent pas et 
il ne fut sacré que sept ans plus tard. Au bout de 
sept ans encore, il se démit d'une charge qui le diver- 
tissait de l'étude; et, selon ses mots, c débarrassé du 
fardeau de T^pfscopat », revint à n'être, jusqu'à sa 
mort, qu'un homme qui étudie. 

On parle toujours de lui sous le nom de l'évèque 
d'Avranches ; mais, évèque d'Avranches, c'est ce qu'il 
a le moins été : lors de son sacre, il a soixante-deux 
ans ; et, après qu'il a déposé son fardeau, il lui reste 
vingt-deux années à vivre. Même, il n'a été prêtre 
que sur le tard, au mois de décembre 1676, à qua- 
rante-six ans passés. Avant cela, qu'est-il? Une sorte 
de laïc. Il avait reçu la tonsure, en 1656^ des mains 
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de François de Harlay, arehevèqoe de Reuea et, 
quelque temps après, les ordres mineurs, des mauis 
de l'évèque de Bayeux^ Los or<ires mineurs ne ren- 
gageaient pas : et il bésitait à mener pins loin sa 
TOcatioD, qu'il sentait incertaine* 

Il était Ûls d'un protestant qu'un jésuite sut eon- 
vertir en examinant avec lui les pointa controversés. 
M. Huet le père, homme réfléchi et loyal, reconnut son 
erreur et, sorti du c bourbier de l'hérésie », devint 
premier marguillier de Tégiise Saint-Jean de Caen. 
M. Huet le fils examina également les points contro- 
versés et, au cours de son examen, faillit tomber 
dans le bourbier, car il avait trouvé quelque fiai- 
blesse dialectique aux arguments édifiants duiPère 
Petau» Il surmonta cette indécision; il inventa les 
arguments que les apologistes ne lui fournissaient 
pas et demeura constamment Adèle à une orthodoxie 
parfaite. 

Ce n'est pas le manque de foi qui le détourna Iong« 
temps d'accomplir sa destinée religieusey mak le 
manque d'une ferveur toute consacrée à Dieu. Sa 
ferveur était indéfiniment pour l'étude. Or, il étudiait 
les problèmes qu'il a posés dans sa Démonstration 
évangéHque ou dans ce Traité pMltnofMque de ia fav' 
blesse de V esprit humain qui sacrifie à la rigueur de la 
f6i révélée le vain effort de la raison. Il étudiait les 
subtiles questions de géographie et de topographie 
selon la Bible qui, patiemment résolues,, l'ont mené 
à déterminer L'emptocemefU du paradis terrestre. De 
telles études ne l'écartaient pas de la religion, dirait- 
on !•«• létÀB saint Auguslin se^ confesse, comme d'un 
péché, du plaistr que lui fiait, à l'église, le chant des 
psaumes, si quelquefois le chant le touche plus que 



8E8 BOUTS AMIfi L£S 8AVAKTS 173 

la. chose qui esl chantéû. L'érudition de Pierre-Daiûdl 
Huei teadait à la Térité divine : mais, plus encore que 
la vérité divine, il aimait Féruditioa. Il a déploré cett^ 
frivolité qui Tempèchait de se donner à Dieu sans 
réticence. U subissait comme un châtiment cette 
€ lâche tiédeur pour les choses du ciel » ; et il s'est 
accusé comme d'un vice de ce qu'il appelait < ma pas- 
sion ioiffiodérée des lettres i^ : mais il se livrait à sa 
passion, sinon sans remords, du moins avec délices. 

Ce fat Ménage qui le présenta, en 1659, à M""^ de 
La Fayette. Il était de dix-sept ans plus jteune que 
liéfiage. En 1653, au retour d'un voyage en Suède, 
oà il avait accompagné son compatriote normand 
Samuel Bochart, grand érudit, son maître, et qui 
appartenait à la religion prétendue réformée, il s'était 
arrêté à Paris pour faire connaissance avec ce que la 
capitale possédait de savants honorés. Ménage l'ac- 
cueillit ; et ils lièrent une amitié qui, jusqu'à~la mort 
de Hénagev plut à l'un et à l'autre. Ménage, dit-il 
dans le Conwieniaire latin de sa vie, le conduisit chez. 
MarM-Madeleine de La Vergue de La Fayette, dont ca 
poète a chanté la beauté, les grâces, l'esprit. Télé- 
ganœ à parler et à écrire;^ jostemeatl ajoute-t-il : 
quoi en effet de plus poli, de plus achevé, de plus Un 
que les ouvrages et les propos de cette jeune femme 
qui n'écrivait que par jeu? 

Nous avons on portrait de Pierre4>anieli Huet,. 
composé Tannée précédente, comme il avait vingt- 
huit ans;. C'est Tun des Divers portraits que réunit 
Segvaia pour obéir à Mademoiselle. Bt, le peintre, ce 
fut Maric-Eléonore de ftohan, âUe de la bellei Mont- 
baion. Bile: était alors abbesse de la Trinité de Caen, 
TuM de ces abbessos qui ne vivaient pas très loin du 
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monde : mais elle était pieuse et, dans le monde 
comme à Tabbaye, sans reproche. En 1658, elle avait 
trente ans : elle et Pierre-Daniel Huet, échangèrent 
leurs portraits, c Vous avez le teint blanc, mêlé d'in- 
carnat et extrêmement vif, dit à Tabbesse le futur 
évèque. On ne peut imaginer de plus beaux cheveux 
que les vôtres... N'ayant jamais vu votre gorge, jè n'en 
puis parler ; mais, si votre sévérité et votre modestie 
me voulaient permettre de dire le jugement que j'en 
fais sur les apparences, je jurerais qu'il n'y arien de 
si accompli. » Galante conjecture et la rêverie d'une 
imagination qui, un instant, se distrait du créateur 
auprès de la chose qu'il a créée. Madame de Caen 
répliqua : c Vous êtes plus grand et de belle taille que 
vous n'avez bon air. Vous êtes mieux fait que vous 
n'êtes agréable. Pour votre esprit, vous en avez 
assurément autant qu'on en peut avoir; et votre 
esprit ressemble à votre visage, il a plus de beauté 
que d'agrément... Vous n'êtes pas pourtant incivil, 
mais votre civilité manque un peu de politesse... » 
Eh! Madame de Caen, l'abbaye ne l'a pas rendue 
inexperte en fait de mondanité. D'ailleurs, elle a de 
l'amitié pour ce jeune M. Huet, d'assez bonne nais- 
sance, d'un commerce parfaitement sûr, et qui a une 
grande réputation de savant. 

Mais enfin, M. Huet, dans la société de Mademoi- 
selle, a quelque chose de sa province et peut-être 
aussi quelque chose de son érudition. Avec tous les 
talents, l'intelligence la mieux ornée, et des vertus, 
il n'est pas né dans les salons ; il ne fait qu'y passer : 
il est un homme de cabinet, qui se dépayse à tâcher 
d'être futile. Du reste, il est beau garçon, les yeux 
bleus, plus grands que petits, le front large, et il 
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ressemble à ces visages qu'on voit sur c les médailles 
qui représentent les hommes illustres : vous entendez 
bien que j'entends plutôt parler des grands philo- 
sophes que des conquérants >. Voilà Tennui : de 
n'être pas un capitaine,. dans le monde où il se four- 
voie. Et lui ne s'en doute pas. Quand il s'avisera de 
recevoir les ordres majeurs, dans vingt ans, il réfor- 
mera son costume et croira ne s'être montré jus- 
qu'alors qu' « en habit de couret presque de guerre >. 
Pas du tout! £t l'abbesse l'a vu le moins guerrier qui 
fût. Elle lui dit : c Vous avez les mains blanches et 
la peau lisse... Vous avez le teint trop blanc et même 
trop délicat pour un homme... > Il était, à la vérité, 
fort pâle : et d'Olivet l'a remarqué. 

Mais, la pâleur de M. Huet, Madame de Caen ne l'a 
pas comprise. Ce n'est pas une pâleur de femmelette. 
Huet, dans sa jeunesse, « n'avait pas de grâce à la 
danse ; mais il primait à la course, il était meilleur 
homme de cheval, il faisait mieux des armes, il sau- 
tait mieux, il nageait mieux que pas un 4e ses cama- 
rades >. C'était un normand leste et vigoureux. Seu- 
lement, lorsqu'il entra en érudition, sa règle fut 
sévère. Il savait qu'on ne travaille pai^ à moins de 
travailler tout le temps. Mais il aime tant l'étude qu'il 
ne veut pas qu'on l'accuse d'être mauvaise à la santé. 
Gomment, répond-il, c cette vie réglée, uniforme, 
paisible » ne serait-elle pas la meilleure? Pourvu que 
nous prenions un peu d'exercibe ! et pourvu que nous 
n'avalions pas c une quantité d'aliments dispropor- 
tionnée aux besoins d'une vie sédentaire » ! Il dînait 
sobrement, de viandes communes^ afin de ne point 
•xciter sa gourmandise ; point de ragoûts. Dans son 
eau, il ne mettait qu'une huitième partie de vin. Le 
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soir, il se ccmtentait d'un bouillon médicinal, dit 
bouillon rouge, et qui était l'invention dn médecin 
de Lorme. Ce régime serait celui d'un couvent; mais 
ce n'est pas par esprit de pénitence ou de mortifica- 
tion que M. Huet rad(^>ta : c'est Thygiène de l'étude. 
Conséquemment, il avait la pâleur de l'étude. 

Sa règle ne lui réussit pas mal, puisqu'il a vécu 
passé quatre-vingt-dix ans, travaillant jusqu'au dé- 
nier jour. En fait de maladie grave, il n'a eu que 
celles que n'évite pas un homme laborieux; il a souf- 
fert des yeux, à force de toujours lire ou d'écrire 
d'une petite écriture fine et tassée, joliment dessinée. 
Les érudits ont très souvent une petite écriture: 
jolie, parce qu'ils aiment leur ouvrage et qu'au surplus 
l'imagination ne les emporte pas; et tassée, parce 
qu'ils ont beaucoup à noter, et des choses qui, n'étant 
pas très importantes, n'ont pas le droit de tenir 
beaucoup de place. 11 leur plait aussi que les menus 
détails ne débordent pas le principal, qui ne se perd 
que trop facilement. 

Son ardeur au travail fut, comme il l'a dit, une pas- 
sion, et qui le saisit dès l'enfance : « A peine avais-je 
quitté la mamelle, je portais envie à ceux que je 
voyais lire ! > 11 n'avait guère dépassé doui&e ans qu'il 
eut achevé ses humanités. A dix-huit ans, il tradui- 
sait DapknU €l Chloé. Or, il songeait alors è, entrer 
dans les ordres : il ne s'aperçut pas que Longus avait 
l'ingénuité polissonne, tant lui imposait la langue 
grecque et l'occupait le soin de l'antiquité. Queues 
années plus tard, aux environs de 1^55, une courte 
velléité de dissipation le frôla. Il écrivit un roman, 
Diane de Castro ou le faux Inca. C'est une tristoire 
éperdue de naïveté. Don Alonzo s'étant épris de la 
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belle Diane avant de Tavoir rue, « C'est une erreur, 
dit la belle, de croire qu'il faut voir avant d'ainaer... » 
A vingt-cinq ans, préservé par les sentiments reli- 
gieux €t par l'étude, Pierre-Daniel ne connaît rien à 
î'amour et Timagine d'une façon chimérîqne etchaste. 
Ensuite, sous de vives impulsions, il conclura tout 
différemment, avec un cynisme de savant qui ne per- 
met pas que les voluptés le détournent de l'étude. Il 
appelle désormais l'amonr une maladie du corps et 
qui peut se guérir par la médecine. Il recommande les 
grandes suées et, le cas échéant, les saignées qui, 
emportant avec Thumeur les esprits enflammés, pur- 
gent le sang. Mais, à Tàge où nous le rencontrons, il 
est déniaisé ; il n'est pas encore cynique. Il ne méprise 
pas l'amour : il le traite avec assez de gaillardise. 

Il demeure à Caen, sa ville natale. Ses parents lui 
ont laissé une aisance qui lui permet de ne faire 
aucun métier : de sorte qu'il travaille. Il a trouvé en 
Suède un manuscrit d'Origène ; et il prépare des 
Prolégomènes. En 1662, on lui offrit une charge de 
conseiller au Parlement de Normandie : mais il la 
refusa, voulant travailler. Il a écrit : « Il n'y a point 
de science qui ne soit un digne objet de l'esprit 
humain... Pour moi, quand l'ordre de mes études 
m'engage à m'écarter par occasion dans quelque 
science qui n'a pas fait ma principale occupation, je 
porte envie à ceux qui la cultivent, tant j'y aperçois 
de richesses et de beautés. > Il a écrit : « Si quelque 
chose me faisait souhaiter une plus longue vie, ce 
serait pour avoir plus de loisir d'apprendre ce que je 
ne sais pas. » Il a écrit ce magnifique éloge du 
savant : « Pour faire un homme savant, les talents 
de la nature sont premièrement nécessaires, la soli- 



/ 



178 LA JEUNESSE DE MADAME DE LA FAYETTE 

dite du bon sens, la vivacité de l'esprit et la fidélité 
de la mémoire, une santé ferme dans un corps vigou- 
reux, une humeur constante... Il faut de plus un 
grand courage pour résister aux accidents de la vie, 
aux nécessités publiques, aux guerres, aux maux de 
rÉtat, aux persécutions des envieux, aux incommo- 
dités des mauvais voisins, à quoi notre humeur paci- 
fique et notre vie retirée nous exposent plus que les 
autres. Quand un homme de cette trempe se sera 
consacré aux lettres, qu'il ne cherche sa récompense 
que dans les lettres mêmes et dans sa propre vertu ; 
qu'il chante pour lui et pour les muses et que, du 
haut de cette sainte montagne où la vraie érudition 
a placé sa demeure, il regarde le monde avec com- 
passion. > Et il s'est rendu témoignage : € Je cède k 
beaucoup de gens studieux la gloire du succès de 
leurs études ; mais, pour l'amour des lettres, je ne le 
cède à personne du monde. > 

L'érudition, telle qu'il l'entendit et la pratiqua, ce 
n'est pas la stérile besogne à laquelle se consacrent, 
pour de bien différentes raisons, les sots fieffés ou 
les idéologues désespérés. Il a toujours méprisé ce 
qu'il appelle la critique, et l'on dirait aujourd'hui la 
critique verbale : € Ce travail, quoique nécessaire à 
l'usage des lettres anciennes, m'a toujours paru bas 
et peu digne d'un esprit noble et élevé... J'appelle ces 
critiques les sarcleurs du champ de la littérature. 
Que si je me trouve quelquefois obligé d'être sar- 
cleur de mon propre fonds, je veux que la culture 
que j'y donne m'en fasse manger les fruits. » C'est 
très bien dit; et il a raison de vouloir que la philo« 
logie ne soit pas en pure perte. Il ajoute : € La bas- 
sesse de cet emploi n'est pas seulement ce qui m'en 
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« dégoûté : la hardiesse effrénée des nouveaax cri- 
tiques a été principalement ce qui m'en a rebuté. > 
Que dirftitril, à présent qu'est déchaînée la pire 
imprudence des philologues?... Il consent que la 
critique rerfoale a son temps d'utilité, pour nettoyer 
les textes anciens de leurs souillures. Il va peut-être 
un peu vite à croire que la besogne est faite. Mais 
il a raison de rabattre le caquet aux sarcleurs, qui 
sont les gens dont Tinsolence est le plus dérisoire. 
II a des gens pour arracher, dans son jardin, la mau- 
vaise herbe, € tandis que je recueille et mange les 
fruits ) : 11 a raison d'ajouter la gourmandise à la 
be sogne de littérature. Il veut que d'autres que lui 
fassent « le métier bas et presque dégradant d'assem- 
bleur de notes minutieuses et de pécheur de misé- 
rables variantes ». Il a tort de mépriser les variantes. 
En fait, il ne les méprisait pas. Mais il réagissait 
contre l'érudition bète et inféconde. Il savait réunir 
la philologie et la philosophie. En 1685, quand Mé- 
nage est à préparer les tables de son Diogène Laérce, 
il lui écrit :'« Je vous plains d'avoir tant de tables 
à faire. N'y a-t-il point d'Allemand à Paris qui voulût 
bien prendre cette peine pour vous? > Dès le xvii® 
siècle, voilà opposées deux sortes d'érudition, l'une 
à la française, l'autre à l'allemande. L'érudition de 
II. Huet n'est pas un labeur d'ouvrier, mais une 
œuvre de pensée et de vie. 

Ceat ainsi qu'il ne fut pas, avec tant de science, 
un homme accablé ; avec tant de persévérance, un 
homme enfermé. Signe charmant de sa vivacité 
Intelligente et de l'entrain qu'animait en lui la 
science bien entendue : cet homme voué au service 
des livres préférait aux beautés de l'art les beautés 
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de la nature. Il préférait une source qui sort à gros 
bouillons d'un rocher, roulant sur le sable ses eaux 
claires et fraîches, à ces fontaines et jets d'une eaa, 
dit-il, puante et bourbeuse, tirée à grands frais de 
quelque grenouillère. Il n'aimait pas les c parterres 
factices > de M. Le Nôtre, c n'ayant pour toute déco- 
ration que quelques filets de buis qui ne distinguent 
jamais les saisons par le changement de leurs cou- 
leurs >. Jolie remarque, où l'on voit de la sensibilité 
aux péripéties de la nature! Chaque année, au retour 
du printemps, M. Huet se donnait un congé. Il par- 
tait avec un poète dont il était ravi, Théocrite : c Je 
m'étends à l'ombre d'un arbre; et là, au chant du 
rossignol, au murmure du ruisseau, je le relis tout 
entier. > Il fêtait la littérature et la nature ; il se 
réjouissait de les sentir bien accordées pour son plai- 
sir. Et il invitait son ami Segrais à l'imiter; Segrais, 
qui délaissait l'églogue, où se réunisseut heureuse- 
ment la poésie et la campagne; Segrais, que la vie 
des cités ou des palais écartait, hélas ! de la dou ble 
vérité de là nature naïve et d'une littérature où la 
nature a sa fleur épanouie. 

Mélancolique Ûgure, Segrais : celle d'un homme qui 
n'a pas mal réussi et qui pourtant n'a point donné son 
œuvre. Un vers de Boileau a transmis à la postérité 
le nom de Segrais : seul survit le nom. Voltaire, en 
un endroit, l'appelle c un trèB bel esprit et un véri- 
table homme de lettres » ; mais ailleurs il l'appe Ue 
€ un poète très faible » et se moque de son Enéide^ 
traduite en vers de Chapelain. Sainte-Beuve, qui a 
grand soin de n'être pas injuste envers les écrivains 
d'autrefois, cite ces quatre vers de Segrais : 
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les discours charmants 1 6 les divines choses 
Qu'un jour disait Amire en la saison des roses! 
Douxzéphirs, qui régniez alors dans ces beaux lieux, 
N'en portdtes-vous rien aux oreilles des dieux? 

Or, Amire, c'était M"« de Vertus, sœur de M"» de 
Montbazon. Pour M"* de Vertus, Segrais imitait Vir- 
gile aimablement. Sainte-Beuve dit que ces quatre 
vers € sont du très petit nombre de ceux de Segrais 
qui méritent d'être retenus ». En cherchant bien, on 
trouverait, dans les Diverses poésies de Jean Regnault 
de Segrais, de jolis vers où la nature est naturelle 
sous de trop élégantes parures et un poème d'amour 
assez beau, les Stances sur un dégagement. Il y a là 
une certaine force du sentiment, une bonne carrure 
de l'alexandrin : les mots ont de la beauté. 

Le plus souvent, Segrais est fade ; et la fine harmo- 
nie de ses vers ne les empêche pas d'être ennuyeux : 
ils le sont. Segrais avait un grand succès parmi ses 
contemporains. Cependant il n'était pas content de 
lui. En 1658, publiant ses Diverses poésies, où il y a 
presque toute son œuvre poétique, il avoue que se» 
églogues sont plus amoureuses que champêtres : 
€ Je ne l'ai fait, dit-il, qu'après avoir remarqué que 
le goût de mon siècle s'y portait et qu'elles plaisaient 
davantage de cette sorte aux dames et aux gens de 
la cour. » C'est un sacrifice de ses propres senti- 
ments qu'il a consenti à cette illustre clientèle. Beau* 
coup plus volontiers, il eût suivi l'usage antique et 
n'eût pas confondu l'élégie etl'églogue : « Hais d'ail* 
leurs c'est un assez grand déplaisir d'être assuré 
qu'on fait bien et d'avoir le malheur de ne pas plaire. 
Il semble qu'il soit incompatible d'écrire pour ce 
temps et pour ceux qui sont à venir; mais, quoit 
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-c'est folie de s'amuser & avoir raison quand on dis- 
pute devant des Juges qui ne Tentendont pas. » 
Ségrais ne dissimule pas sa mauvaise humeur : il lui 
donne même un accent vif et nerveux, une impa- 
tience qui n'est pas Tusage de Fépoque. De quoi se 
plaint-il, au bout du compte? Il m son idée de Fé^- 
gue : une bonne idée, et qu'il sacrifie au ^oût moins 
BÛT des dames et des gens de cour. C'est qu'il veut 
plaire : il plait. Que demande^-il encore? II vaudrait 
que fût meilleur le goût de son siècle. Il demande 
trop !... Son vœu irait à délivrer la poésie bucolique 
de rinsupportable galanterie dont elle était alors 
encombrée : délivrée, elle aurait le loisir de peindre 
les champs, la campagne et quelque vérité naturelle, 
d'était également l'idée de Huet, qui engageait 
Segraîs à relire Tbéocrite : et, par Timitation de 
Théocrite, il reviendrait à l'églogue. Si bien conseillé, 
lui-même si justement inspiré, pourquoi Segraîs a-t- 
il cédé lÀchement à la mode? 

C'est ici le malheur de son existence* Il manquait 
d'argent : plaire, c'était, pour lui, gagner sa vie. 
Son père, un dissipateur, l'avait laissé dans ooe 
extrême pauvreté et ne l'y avait pas laissé tout seul, 
mais avec quatre frères et deux sceurs qu'il se pro- 
mit de tirer d'affaire* L'entreprise lui fait itonneur. 
Mais, la merveille, c'est le gagne^pain qu'il a choisi, 
la poésie! Il compta que sa poésie le nourrirait et ùx 
personnes avec lui^ en ce temps^là, et bien avant que 
La Bruyère affirmât que la littérature est un métier! 
«C'est là pourtant l'idée de Segraîs, son idée hardi- 
ment prématurée* Le 17 mai 1675, S>egrais étant 
directeur de l'Académie fram^aise, Facadémie nou- 
-velle de Soissons envoya quatre de ses membres 



France, « il en résultait un quatrième ■.Ce quatrième 
état, le vulgaire peut le mépriser, s'il n'a ég inl qu'au 
petit aombre des personnes; mais il est, ce quatrième 
état, f le plus digue de la coosidératian d'une Ame 
héroïque >, la littérature. Sous les ora<tments da 
langage, il y a la réclamation : auprès du clm-gé, de 
la noblesse et du tiers, ce quatrième état, où le placer 
dans la hiérarchie de la nation? Segrais lui donne 
une qualité sublime et céleste, il le vante de c braver 
le pouvoir de la fortune > ; et, si les mots ont ici ane 
vivacité d'accent que l'on remarque, Segrais l'a 
voulu : il se souvient de lui-même et, de son aven- 
ture, il a tiré une doctrine. Le Segraînana lui prête 
ce propos : c Les gens de qualité que l'oa introduit & 
l'Académie en si grand nombre lui font grand tort. > 
Il veut que la littérature soit un état : et un état qui 
se recrute dans les trois autres états, comme aussi 
bien le clergé provient de la noblesse et du tiers ; 
mais il ne veut pas qu'on mêle k cet état des éléments 
qai n'en sont pas. Dans l'histoire de la profession 
littéraire, un siècle avant Beaumarchais, Segrais est 
important. 

Or, s'il comptait sur la poésie pour délivrer de la 
pauvreté ses quatre frères, ses deux sœurs et lui- 
même, encore devait-il accepter les conditions pré- 
sentes de la littérature, soumise, non pas au public, 
mais à ces gens de qualité dont il rêvera de l'éman- 
ciper. Lui, jamais il ne s'émancipera. Sans doute, 
avec un plus grand génie, l'eût-il fait : son gracieux 
talent n'y suffisait pas. Avec plus de désinvolture et 
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avec la franchise d'aliure qn'aTaîent d'autres poètes, 
il se sauvait. Seulement, il n'est pas ayentureni. 
Gentilhomme rangé, qui n'a défaut que de fortune, 
il est du monde. Il fut, très longtemps et bien après 
la fin de sa jeunesse, en clientèle. Le comte é» 
Fîesque l'a tiré de sa prorince. Et le comte de 
Piesque n'est pas un mauvais protecteur ; mais, aa 
moment où il remarque ce jeune homme, il eiETt exilé 
de la ceur. Dès le début, Segrais éprouve les diffi- 
cultés qui, de très haut lieu, tombent sur la plus 
humble destinée. Le comte 4e Fîesque le fît entrer 
au service de Mademoiselle. 

Segrais avait alors vingt-quatre ans. Mais le service 
de Mademoiselle était une diose terriblement remuée, 
turbulente et contraire au caiBse où naissent les 
églogues. Mademoiselle avait vingt et un ans et pré- 
ludait à ses folies. Voici la Fronde et c'est l'époque où 
les gens de lettres ne trouvent plus la vie possible 
en ce pays. Scarron, tout infirme qu'il est, songea 
gagner l'Amérique. Balzac, le 10 mai 1652, écrit à 
Conrard : « Quand je s^ais plus caduc et pluf 
malade que je ne suis, je sortirais du royaume, ai 
hasard de mourir sur la mer] si je m'embarque à La 
RocheHe, ou de mourir dans une hôtellerie si je fais 
mon voyage par terre. » L'année précédente. Ménage 
songeait à se retirer en Suède, où Taocueillerait la 
reine Christine. 

Segrais avait eu rintentîon d'accompagner en Amé- 
rique Scarron et Ninon de Lenclos : ce projet n'aboutit 
pas. A la paix, les gens de lettres furent contents. 
Mais, pour Mademoiselle et ses gens, il n'y eut point 
de paix. Mademoiselle ^ait une perpétuelle catas- 
trophe ; elle avait le génie et l'orgueil du tracas : eDe 
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«'y amusait. Son entourage fut d'un autre sentiment, 
<dès l'époque où, les gi'audes équipées ânies, il ne 
s'agissait que d'en payer le souvenir. Ses maréchales 
de camp, M"*** de Fissque et de Frontenac, jadis si 
bien empanachées de ^oire à ses côtés, trouvèrent 
long le temps de la disgrâce où les tenait leur renom- 
m^« Les nouvelles de Paris étaient aguichantes* Un 
jeune roi, de galante gaieté, donnait d€s fêtes magni- 
fiques. Jf^ de Fiesque et de Frontenac faisaient de 
grandes lamentations et intriguaient pour opérer le 
Tapprochement de Mademoiselle et de la cour : Made- 
moiselle en était exaspérée dans sa fierté; de là 
résultait une continuelle mésintelligence, dont souf- 
ft*ait Segrais, gentilhomme dé Mademoiselle et atta- 
ché psu* tant de gratitude à M"*® de Fiesque. Dans les 
IHoerti^sements de la princesse Aurélie^ recueil de nou- 
velles qu'il rédigea en 1656 àSaint-Fargeau, plusieurs 
•de ces danies discutent les agréments du séjour à la 
' campagne* Sillerile, — c'est la marquise de Mauny, 
^- tient pour la campagne : elle insiste sur les 
embarras de la cour et la difficulté d'y trouver le 
repos, qui est l'image du bcînheur. Mais Gélonide 
— et c'est M"* de Fiesque, née Gillone d'Harcourt,— 
préfère à tout repos le plaisir, fût-il périlleux. On lui 
▼ante la solitude? Mais, à Paris, elle sait s'en pro- 
cmrer plus qu'elle n'en désire : elle n'est pas si 
farouche. La nature? Mais 11 y a, dans Paris, les 
beaux jardins des Tuilerieset de Luxembourg, quilui 
offrent plus de verdure qu'elle n'en souhaite. Son 
argument le pins vaillant contre la campagne, c'est 
la pasvreté des gens qui l'habiteot et c'est, partout, les 
marques de la guerre dvile : m Retirons^nous dans les 
Tilles, pour éviter des objets si funestes! » Gélonide 
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n'aime plus la guerre, depuis que M<°^ de Fiesqoe 
n'est plus maréchale de eamp de Mademoiselle. Après 
avoir épilogue ainsi, les jolies dames rentrent an 
château, à cheval; et « la beauté du jour, la fierté de 
leurs chevaux, la magniQcence des hommes, la pro- 
preté des habits > décorent à mer^veille le paysage. Les 
chevauchées, les entretiens et la politique d'opposi- 
tion ne consolaient pas Gélonide d'être exilée loin de 
Paris ; et, une fois que Mademoiselle, ayant défense 
d'entrer dans Paris, était de passage à Saint-Cload, 
j^ines ^Q Fiesqueet de Frontenac demeurèrent toute la 
nuit sous le clair de lune à regarder d'une terrasse 
haute, avec envie et désespoir, les lumières et le 
fantôme attrayant de la ville. Segrais, que Paris lui 
manque, on s'en doute. Les poètes sont à Paris ; et 
la gloire est à Paris. La disgrâce de Mademoiselle 
le contraint à n'être que le poète d'une petite coar 
provinciale, vagabonde souvent et vue d'un asseï 
mauvais œil dans le royaume. Il n'est pas heureux. 
Comment le traite Mademoiselle? Je crois qu'elle 
ne le traite pas mal : car elle est bonne personne 
et sans méchanceté. Mais elle est une héroïne, très 
entichée de soi et de jsa qualité. Elle a une façon 
de parler de lui, qui montre qu'un bel esprit n'est 
pas chez elle un grand personnage. Elle l'appelle 
€ une manière de savant, de bel esprit, qui était à 
moi > ; une autre fois : € un certain homme de mérite 
qui est à moi il y a longtemps ». On voit le ton do 
l'obligeance. 

Les amis de Segrais le plaignent. Le pauvre garçon 
n'est jamais sûr de ses lendemains, parce qu'un jour 
Mademoiselle est à Paris, rentrée en grâce ; puis elle 
impatiente le roi, refuse des mariages, organise de» 
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tracasseries et est soudain priée de retourner àSaint- 
Fargeau, à Forges ou au château d'Eu. Les amis de 
Segrais, le plus souvent, ne savent pas où il est, ne 
reçoivent plus ses lettres. 

C'est qu'il accompagne Mademoiselle dans ses 
déplacements éperdus, qui lui font une vie absurde. 
« M. de Segrais ne viendra pas si tôt que je l'avais 
cru », écrit Huet à Ménage, le 11 avril 1661, peu de 
mois après la mort de Monsieur : Mademoiselle se 
trémousse; elle a besoin du secrétaire de ses com- 
mandements et ne lui accorde pas les vacances qu'il 
espérait... « Il y a un siècle que je n'ai vu ni oui 
nouvelles de notre cher M. de Segrais >, écrit Ménage 
à Huet, le 9 octobre 1662. Et, le 18 octobre : € Si 
l'ami Segrais est à Paris comme vous me le mandez, 
j'ai grand sujet de me plaindre de lui de ce qu'il ne 
me Ta point fait savoir; mais je ne crois pas qu'il y 
soit et il y a grande apparence qu'il n'y sera pas de 
si tôt, M. de Gesvres, capitaine des gardes du corps, 
ayant été avant-hier au-devant de Mademoiselle 
jusqu'à Pontoise pour lui faire commandement de la 
part du Roi de demeurer là ou de s'en retourner 
à Eu. Quelques-uns croient que c'est à cause delà 
lettre au chevalier de Charni ; les autres, à cause du 
mariage de ses deux sœurs, qu'elle veut traverser... » 
Le chevalier de Charni était fils de Gaston et d'une 
demoiselle de Tours : Gaston n'avait pas voulu recon- 
naître Charni pour son fils ; Mademoiselle, après la 
mort de Gaston, mit son entrain désinvolte et son 
goût de la taquinerie à le reconnaître pour son frère. 
Quant au mariage de ses demi-sœurs, filles de Gas- 
ton et de la seconde Madame, elle en est fort irritée. 
Elle tolère mal que s'établissent avant elle ces 
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cadettes qu'elle n'aime pa5« M** de La Fayette écrhail 
à Haet, le 15 octobre : c J'ai aussi terit à H. de 
Segraîs, depuis que je suis revenue; mais je n'ai 
point de ses nouvelles, et cela me fait croire qoâ 
Mademoiselle revienty comme on le dit ici. Elle trou- 
vera le mariage de M'^* de Yaloist conclu pour la 
Savoie et celui de H^* d'Aleaçon fort avancé pour le 
Danemark... > Elle trouvera des projets : elle aura 
des projets à déranger. MademoiseUe prétend que 
Tordre qu'elle reçut d'aller ailleurs qu'à Paris avait 
pour cause son refus d'épouser le roi de Portugal. 
Mais, qu'il s'agisse du Portugais, du Danois ou da 
Savoyard, ou de ce bâtard pour qui eil^ éprouve les 
sentiments tout à coup^ les plus fraternels, Segraia 
subira les eonséquenees. Cette aanée 1662 est l'anaée 
qu'il fut élu à l'Académie. San» doute lui eût-il {du 
de s^oumer un peu à Paris et d'y établir sa renom.* 
mée de poète : les remuemcoats de MademoiseUe le 
remuent. 

Ma'iemoiselle partit pour Saint-Faxgeau, son châ- 
teau d'Eu n'étant pas encore prêt k la recevoir. Mais,. 
si le^ château d'Eu n'était pas encore aménagé, Saint- 
Fargeau ne l'étaH plus. Elle avait cru son exil de 
Bourgogne fini ; eUe avait quitté Saint^-Fargeau saaft 
crainte de retour. ElUe arrivera dans une.maison toota 
défaite... U"^® de La Fayette, écrivant à Euet. et badi- 
nant sur les coeurs de campagne qui brûlent à plai 
grand feu que les cœurs de la cour, ajoute : i Ce 
pauvre Segrais aura tout loLsic de brûler à Saint-Fai;- 
geau. U no lui manqueraque du feu; mais j^e necroift 
pas qu'il en ptiisse trouver là pour ailumev une aUur 
mette... » Les semaines suivantes^ on crmti Pam 
que lenouv^ exU de Mademoiselle durerait peu el 




geau... ï Bt M"° de La Fayette, le 18 décembre: 
<L Notre ami Segrais me faitgrand'pitié... » 

Voilà les deus nouveaux amis de U*"' de La Fayette. 
Mais ils ne font que des séjours à Paris. Ménage y est 
a demeure; et Ménage reste le favori, l'ami intime. 
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ENCHANTBMEMTS ET TOORNEMENTS DE CERVELLE 



Pour assurer leurs rencontres ou bien, faute do 
s'être TUS, pour échanger des nouvelles, Ménage et 
M°** de La Fayette écrivent de ces courts billets où 
Ton se dit deux mots en courant, ni bonjour, ni bon- 
soir, succinctement tout le principal. Ces billets, 
un feuillet qu'on plie avec soin, qu'on ferme 
d'un lacs de soie et d'une cire cachetée et 
qu'on fait porter par un laquais chargé d'attendre 
la réponse, c'était la mode et l'invention toute 
récente de M""'* de Maure et de Sablé. Ces deux 
dames étalent voisines ; mais elles avaient si grand 
peur de la mort et de sa fourrière la maladie qu'elles 
ne risquaient pas volontiers le péril d'un vent trop 
sec ou trop humide ou seulement le passage d'une 
chambre chaude à une chambre plus chaude encore ou 
moinsctiaude et par des corridors aventureux. Telle fut 
longtemps leur sagesse, menée à cet excès que l'on 
appelle absurdité. Mais, par le moyen de ces billets, 
elles ne sacrifiaient pas leur amitié à leur prudence. 
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Laurs contemparains adjoptèreut T usage des biliidi&i 
oi laar on firest honoieur. Il est amufiant de remarquer 
le plaûstr avec lequel la société de e& grand siècle 
goûtai! les innovations et^ ea somme^ tou4<^ ehoaeft 
capables d'améliorer la vie eonunode, élégante el 
jolie. Ce grand siècle avait le sentiment de sortir h 
peine de la barbarie^ de préluder à la civilisation^ 
d'inaugmrer des temps nouveaux ; cela serait à noit^ 
plus généraliement dans les mœurs, dans la philoso- 
phie et dans la littérature. 

Ménage et M°^ de La Fayette échangèrent ainsi une- 
quantité de billets. Ceux de Ménage sont pt^rdus : 
M*"* de La Fayette n'était pas femme è s'encombrer 
des paperasses du souvenir. Ceux die M'^*' de La 
Fayette, Ménage les avait gardés. 

C'était pour iuivrter Ménage à quelque promenade..^' 
€ f eavoto savoir si voue voulez vouk promener demain... 
Venez céans entre qvaire et cinq, si tant est que vous 
soyez libre. Nous atten<h*on8 que le chaud soit passé,. 
s'il en fait trop, i» Va autre jour : € Je vous prie de 
me venir voir demain de bonner heure. Mous étudie*- 
HHis et puis nous iroDs bous promener : je ne sau- 
rais plus vivre si je ne prends Tair. » Ménage aimait 
ces promenades, et pour le conlentennent de quelque 
vanité. Il n'est pas un peu fier d'écrire à M. Huet, le 
^ jttfUet i;664 : « M. de Segrais partit jeudi demies^ 
comme vous l'avez su. Ce jour-là, je donnai à souper 
àr M»* die La Fayette au bois de Vimcennes. » M. Huet, 
du foad de sa protvince, admire un si grand bonhemr : 
c Que ce s>ouper de Yincennes et ces promenades me 
font d'envie \ nodei coenaaque deumK.. ^ 

W^ de La Fayette convoque trèa Camilièrement 
Ménage ; et, pour le recevoir, elle porend les bonis de 
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temps qu'elle économise sur sa vie mondaine, oo 
bien elle profite d'un incident qui lui permettra ou la 
convaincra de rester à la maison : « Je prendrai 
demain médecine; venez me voir sur les trois on 
quatre heures. > Et Tallemant raconte qu'un jour 
qu'elle avait pris médecine M"* de La Vergne disait : 
€ Cet importun de Ménage viendra tantôt ! » Talle- 
nant veut absolument que M°** de La Fayette et 
M°^*' de Sévigné fussent excédées de Mépage. Il ajoute : 
c Mais la vanité fait qu'elles lui font caresse. » La 
vanité peut-être : et l'amitié davantage. 

Il arrive que la promenade soit empêchée par 
Tune de ces occupations qui vous gaspillent votre 
loisir. Alors, M"** de La Fayette emmène tout bonne- 
ment M. Ménage : « Je vais demain dîner à Chaliot. 
Si vous voulez y venir avec moi, trouvez-vous céans 
.à^ dix heures et demie. Sinon, vous ne me verrez point 
encore demain et vous aurez dimanche de mes nou- 
velles. » Ou bien elle a un rendez-vous d'affaires : 
M. Ménage ne veut- il pas l'accompagner? t Je ne sais 
si je pourrai demain m'aller promener, parce que 
J'ai heure d'un avocat pour l'après-dinée. Mais, comme 
Je n'ai point de chevaux... » Alors, il faut aller à 
pied. Une femme de qualité ne va pas seule par les 
rues : il faut qu'un valet la suive. M. Ménage serait 
un compagnon plus agréable... « Si vous vouliez 
bien, en cas que vous n'ayez point d'affaire, me venir 
prendre précisément à deux heures pour m'y mener, 
vous m'obligeriez tout à fait. Pendant que je serais 
chez l'avocat, vous iriez faire quelque visite. > Une 
autre fois, elle prie Ménage de la* mener chez M. Fou- 
cault, l'un des conseillers lais de la Grand'Chambre : 
•elle n'a pas un autre moment à lui donner ce jour- 
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le. Une ajitre fois, Ménage la mènera chez H. Rou- 
jault et, premièrement, s'assurera d'une heure où 
l'on voie sans l'incommoder ce conseiller de la qua- 
trième Chambre des Enquêtes : « C'est une affaire 
dont il faut que je rende compte à M. de Limoges ; je 
serais perdue, si j'y avais manqué. > Cette affaire 
occupo beaucoup M"^* de La Fayette et conséquem- 
ment M. Ménage : il est, par exemple, chargé de 
recommander deux placets à deux magistrats. L'un 
de ces magistrats, M. Roujault, les gens d'affaires de 
M. de Limoges Tirent solliciter : M. Roujault leur 
dira que M. Ménage les a devancés, venant à la prière 
de M"**' de La Fayette. « Ces sortes de choses-là font 
ma cour admirablement bien à mon oncle l'évèque. » 
Et elle soignait son oncle l'évèque. 

Pour mettre en mouvement M. Ménage sans scru- 
pule, elle avait imaginé ceci : que M. Ménage aimait 
à s'entremettre dans les procès. Elle n'inventait pas 
qu'il aimât de lui rendre service. Et puis, elle savait 
le récompenser : < Je vous remercie mille et mille 
fois du soin que vous avez eu de la sollicitation dont 
je vous avais chargé. Je ne sais pas comment je 
pourrais faire pour ne vous compter que pour mon 
vingtième ami, vous qui êtes le premier ami du 
monde dans les petites choses comme dans les 
grandes. » M. Ménage, l'ami parfait d'une charmante 
femme, est amoureux d'elle. 

Ménage dîne souvent chez son amie. Mais, au 
moindre 'empêchement, on le décommande. Ainsi : 
€ Je pense que votre heureux destin s'oppose que 
vous veniez faire ici méchante chère.. • > Elle est 
obligée de sortir, à midi! Un autre jour : < Je ne 
sais s'il sera possible' que je vous voie demain, parce 
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qiie je Tais dînear avec M. de Sévigaé et que, le soir, 
je suia engagée à ramener H*"* de Sévigné chez elle. 
J'aurais pu voua voir, sana M"**» de Glwiuvry. Je vie«s 
de renvoyer chez elle : si elle avait affaire ailleurs, je 
vous verrais. A tMit hasard, venez céans après six 
heures. » Pauvre Ménage ! A bien regarder les choses, 
il est traité comme un amant. On le fait aller et 
venir ; on l'appelle, on ne l'appelle pins ; on le i^rie 
d'attendre, ou de courir à tout hasard. Il est choyé : 
mais à la condition qu'il ait toute patience, et com- 
plaisance, et résignation parfaite. U esl itn privilégié 
dont on abuse. Et son temps ne compte pas. C'est un 
amant! Peu importe que le mot soit pris dans sa 
vieille et honnête acception. S'il revendique, ayant 
tous les inconvénients d'un amant, non les avantages 
de son état, du noins le droit de substituer aux 
partîtes d'amitié les mois d'amour, dans ses billets^il 
ne faudra pas s'en étonner. 

l) est aux petits soins perpétuels pour sa cruelle. 
Il lui fait sea courses^; il sollicite pour elle, pour 
ses amis, pour les amis de ses amis, pour un 
parent de son mari. N'est-ce pas son plaisir? Tant, 
en somme, n'est que son plaisir. Cependant, il you>* 
drait qu'on lui sût gré de preodre son plaisir 
dans un dévouement de tous les joudrs. U fait à la 
belle de menus présents, qu'il eal sans doute un 
peu maladroit à choisir. Elle le remercie avec 
une rapidité qui n'est pcûnl émue : t Je partage 
vos iMrésents avec M«» du Plessîs et avec, vous- 
même. Je vous renvoie lea ganta d'homme^ qui ne 
me sont propret ; j'en garde une paire, les petites 
boites et la moitié diss esseaces... > Vcnlà tout! 
Mais aussi pourquoi lui a-*4ril envoyé des ganta 
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d'homme? Elle en a gardé une paire : pour son mari, 
probablement ! 

S'il essuyait une rebuffade, il se lamentait; il 
prétendait qu'elle ne l'aimait pas. Alors, elle le gron- 
dait : ( Je ne saurais m'accoutumer à l'injustice que 
vous me faites d'être si mal persuadé de l'amitié que 
j'ai pour vous. Puisque mes paroles sont si inutiles, 
il. faut pourtant que je me donne patience que le 
temps vous persuade mieux. » Le temps ne le persua- 
dait pas du tout : le temps ne fait rien à Taffaire. 

Eh ! M»* de La Fayette n'avait pas toujours en tète 
M. Ménage et uniment M. Ménage. Elle avait d'autres 
amis. 3q ne crois pas qu'elle eût, à cette époque» 
d'autres amis intimes et quasi continuels autant que 
lui. Mais il y a pourtant une vie du monde, qu'il fau^ 
qu'on mène, si l'on n'a point résolu de haïr le genre 
humain. Ménage aurait voulu qu'elle eût pour amis 
du second plan les siens, pour société la sienne. 
Et parfois il y réussit. Le plus souvent elle lui échap- 
pait. 

Cependant Ménage avait de l'occupation pour lui- 
même, et de l'ennui. 

La paix conclue avec l'Espagne et le mariage du roi, 
comblant de joie le royaume, avaient fait de Mazarin 
le grand homme^de la France. Les ennemis d'autre- 
fois montrèrent un empressement très vif. Les nou- 
veaux amis du Cardinal ménagèrent peu les transi- 
tions de la haine déclarée à la tendresse exubérante. 
Le Parlement qui, le 29 décembre 1651, promettait 
150.000 livres à qui lui amènerait le Mazarin < mort 
ou vif », pria le roi de permettre qu'une députation 
de ses chambres fût envoyée au Cardinal et le com- 
plimentât. La cérémonie eut lieu à Vincennes, le 
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iO août 1660, un mardi. Le cardinal était malade, ao 
lit, tourmenté d*atroces douleurs, mais égayé de poli- 
tique réussie, quand il reçut la députation d'un pré- 
sident de la grand'chambre et de neuf conseillers. Le 
président s'appelait Mathieu Mole; parmi les conseil- 
lers, il y avait M. Broussel. Or, ces deux noms 
éveillaient le souvenir. Au mois d'août 1660, si mes* 
sieurs du Parlement choisissent, pour saluer Mazarin, 
les Fils des deux parlementaires qui ont le mieux 
représenté en 1648 la fureur aniimtzariniste, ce n'est 
pas étourderie, insolence ou bravade, mais, avec une 
fierté audacieuse, la volonté de marquer d'un trait 
fort le revirement. Cette démarche du Parlemeat 
converti n'est pas dépourvue de grandeur : un inci- 
dent faillit la ridiculiser. 

Ménage venait d'écrire une élégie Ad Julium Maza^ 
rinumy où il suppose que Maz&rin s'étonne de ne pa» 
l'avoir vu parmi les personnag(^ qui lui apportent 
leur tribut de compliments : mais^ quoi ! il n'est pas 
homme à suivre les flagorneurs, et veuille Mazarin 
ne pas l'en blâmer : 

Et puto tam viles despicis ipse toga&: 

Qvimodo U rerum.domnmA tenerantur, adorant, 

Hi sunt sœpe tuum qui petiere caput ! 

Il était difficile qu'on ne vit pas là une allusion 
désobligeante à ces parlementaires qui jadis mettaient 
k prix la tète du cardinal et qui célèbrent le cardinal 
comme le maitre des évéïien^nts^* Ménage avait fiût 
imprimer son élégie. La veilie et le jour mèflae que 
ces députéft dm Parlement eompJi mentaient aom Eni* 
neckce, il en distribuait largement les exemplaires en 
tous lieux die connaissance^ voiîre chez M. le chance* 
lier. Ce fat vm scandaJîe. 
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Le vendrefH, messieurs des Enquêtes montrèrent 
lemr impalience : la ^eonde Chambre surtout firkt feu 
et âaixuHke, déclara que Ménage insulrtait au Parle- 
TJûtGQty qu'on devait ^emparer de sa personne et le 
mener à la Coneiergerie. Les esprits se montaient^ 
iorsqu'arvira H. B^gnon, Fun des avocats généraux : 
lôs eonseiUers le chargèrent de porter leur plainte à 
la ToumeUe. Méitage risquait un sort funeste. Par un '\ 

hotthôur, M. Bignon se trouvait de ses amis. H négli- 
gea d'aUer à la Tournelletout de go, disant que Fheure 
était passée. Il n'alla point à la Toumelle le lende^ 
mai» 14 a<>èt, ce samedi étant veille de No»tre-Dame. 
Le lemdeflaaka dimanche étant fête de Notre-Dame et 
le lundi et le mardi jours fériés et chômés, il en 
résulta un délai ipase mirent à proât Ménage et ses 
amis pttureonjurer ee grand «Hrage. Ménage fut sauvé 
paor leaavoeats généraux, qui prirent sur eux de porter 
la plainte, ibon pas à la Tournelle^ mai^ à la Grand'- 
Chambre, où M. Talo>Bt dit que Fauteur protestait de 
ses intentions innocentes:, t qu'au reste c'était poésie 
eà que La outse s'égare quelquefois }». Il concluait à 
la suppvession de Fouvrage. Les Enquêtes^ furieuses, 
dirent qu^une cabale avait sacrifié Fhonneur du Far* 
lett«nt à un tcÂy un pédant, un poète, un satirique à 
bastouaade et étrivières, que la chose ne devait sa 
passer delà, sorte, que c'était matière de Toumelle et 
non de Graad'Cbamt^e. Ménage était sauvé : la cha- 
maillerie se détournait de lui et devenait, au Parle- 
ment,, querelle intestine^ 

Ménage sa dékfendait de s;oa mieux. U affirmait 
qu'en éerîvant son âégie il n'avait pas pensé à mesr- 
sienrs du Parlemeot. La preuve? Son élégie était 
antérieure à la visite du Parlement au Cardinal* Car 
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il en avait distribué les exemplaires imprimés, le jour 
et dès la veille de la visite. Plusieurs de ses amis en 
avaient eu connaissance bien avant cela, comme pou- 
vaient le certifier M. Amelot, maître des requêtes, 
M. des Fenestreaux, conseillers dTÈtat, M. Tabbé 
Parfait, chanoine de TÉglise de Paris, M, Nublé, avo- 
cat au Parlement, M*^* de Scudéry et d'autres per- 
sonnes très honorablement connues. L'autorité de 
M"* de Scudéry n'était pas grande au Parlement : 
celle de M. Nublé, considérable. M. Nublé avait une 
magnifique renommée d'équité franche et de forma- 
lité rigoureuse. Nublé, quo non catonior aller, disait 
Scarron, qui du reste savait gré à cet honnête homme 
de lui avoir payé quatorze mille livres une terre achetée 
douze mille. La protection de M. Nublé fut très utileli 
Ménage. Quant à la question des dates, messieurs des 
Enquêtes la répudiaient : la visite du Parlement ne 
s'était pas organisée du jour au lendemain ; Ménage 
en avait connu le projet et, prenant le jour de la visite 
pour distribuer son libelle, il avait montré sa malice. 
Et puis, viles iogas, comment l'interpréter? Les 
( courtisans », disait Ménage. Alors, messieurs des 
Enquêtes se plaignaient que Ménage les traitât comme 
des gens qui ne savent pas le latin. Pour mieux prou- 
ver qu'ils le savaient, c'était à qui d'entre eux déniche- 
rait, dans les auteurs, des toges bien évidemment par- 
lementaires : on en trouvait dans Lucain. Ménage se 
débattait. Il avait tort : ce ne furent pas s'^s apologies 
de grammairien qui le tirèrent d'ennui, mais le 
souci qu'eurent les Enquêtes de ne pas se brouiller 
avec la Grand'Chambre. En pareille aventure, il ne 
faut que gagner du temps : les colères se fatiguent, 
les rancunes sont frivoles. 
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Enfin, si Ménage éluda les châtiments, il n'évita 
point les railleries. Les avocats se joignirent aux 
magistrats : et les avocats sont < une république très 
libre ». On se moqua de Ménage qui suppose que 
Mazarin s'aperçoit de son absence ; de Ménage qui vou- 
drait faire croire aux grammairiens de province, gens 
lointains, qu'il est un personnage à Paris ; de Ménage 
qui complimente le cardinal — d'avoir donné la paix 
au royaume? — non : d'avoir donné une pension de 
quelques louis à M"* de Scudéry, < damoiselle reine 
du poète, son Uranie, sa Calliope >. Ménage fut décrié. 
Ses amis le défendaient en avouant qu'il n'était pas 
né sage. 

Ménage aurait voulu laisser M*"* de La Fayette dans 
l'ignorance de son aventure. Elle n'aimait point qu'il 
manquât de sagesse. Il se garda de lui raconter son 
histoire et, plutôt que de rien raconter, il fut sans la 
venir voir, une semaine tout entière, pendant laquelle, . 
étant malade de la fièvre, elle ne sortit pas et ne 
recueillit que par hasard les bribes de ce que les nou- 
vellistes colportaient. Le dimanche au soir 15 ao&t, 
elle écrit à Ménage : t.En vérité, vous êtes un étrange 
homme, de ne me point mander de vos nouvelles et 
de ne pas venir céans un pauvre moment. Il est si 
ridicule qu'étant de vos amies au point que je suis je 
sois toujours la dernière à savoir les choses qui vous 
regardent, que je suis honteuse de laisser voir aux 
gens que je les ignore. Mandez-moi donc ce que c'est 
que ce bruit que font dans le monde les vers que 
vous avez faits, afin que je puisse répondre à ceux 
qui m'en parlent. » Cette histoire, au bout du compte, 
la regardait. Un avocat méchant homme affichait le 
projet d'écrire contre Ménage une satire où l'on rail- 
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ierait sa proee el ses Ters, où l'on raiilenii ses 
amours. On commeaçaiît de dtercker mjutîèra à plai- 
santerie dans les Peemêda^ L'on badinait sur i'es- 
thousiasme qu'il montrail à régardde M^^ de Scudéry, 
Sapkogallica : n'irait^^m {MNiit à Lavernal L*(m disait 
aussi que Ménage resterait •( noté >, sans compter 
« 1-e dommage qu'il en pourrait reeeyoir en toutes 
ses alTaînes e4 i'impuissanoe où il est mis pt^wr celks 
de ses amis, ie Parlemenl se montrant si mai disposé 
pour oe nom-là que cela tout seul pourrait nuire a« 
meilleur droit du monde qui piaraitrait y avoir la 
moindre relation ». Eh! voilà ce qu'il ne faudrait pas, 
au moment où M"*' de La Fayette a si grand fe^oin 
de lui dans ses procès ! Voilà pourquoi ii ae s'^est pas 
vanté de ses hardiesses. 

Il n'en dit rien non plus à son bon ami M« Uiiet, 
lequel d'abord n'apprit, à Gaen, la calamitense 
prouessode M. Ménageque par une lettre d'Alexandre 
Morus. Et Motus, lui, trouve l'anecdote assez bonne. 
L'opinion de Huet,nous ne la savons pas. Ména;ge lui 
écrit : c J'ai eu une grande affaire contre messteurs 
de la 1" et de la 2* des Enquêtes du Parlem^ent de 
Paris qui prétendaient qae je les avais appelés viles 
togas et qui expliquaient PalaMnos pénates par Je 
Palais... » Il plaisante, un peu évasivement. Il est 
quasi hors d'ennui, ce 12 novembre, parce que la ses* 
sion du Parlement est close du 9. Cependant G«y 
Patin disait, le 10, que raffatre n'était pas finie : 
mais il s'attendait qu'elle fût accommodée* Bile M 
beaucoup mieux : oubliée. Le salutaire oubli protégea 
les vers latins de M. Ménage, avant de les ense- 
velir. 

L'alerte a été chaude. Ménage a risqué la prisoa. 
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Mais il crut s'aperce-voir que ses amis devenaient plus 
fervents lorsqne ses ennemis dispensaient plus d'acti- 
vite. Il conserva les amitiés qu'il avait au Parlement, 
voire aux Enquêtes, et continua de solliciter pour 
M**^ de La Fayette. 

Le Î6 août 1661, fluet, qui écrit à Ménage et lui 
parle de son amie, ajoute : t Et, pour son dessein 
d'apprendre le latin,eUe ne devait pas l'abandonner. "» 
Ménage s'amusait à lui donner des leçons de latin. 
Mais il y eut de l'irrégularité dans cet enseignement, 
eomme on le voit par les billets de M"^ de La Fayette 
à Ménage. Une fois, elle le prie de venir le jour 
même. Elle ne sortira pas, vu qu'elle se fait peindre : 
« Si vous venet un peu de bonne heure, nous pour- 
rions étudier devant qu'on travaille à mon portrait. » 
Tout dépend de l'arrivée du peintre : et, Timportant, 
c'est le portrait. Une autre fois. Ménage était convo- 
qué. Mais il faut qu'à midi la gentille femme aille 
solliciter pour M. de Limoges-, puis, entre une heure 
et deux, elle attend des gens de loi qui viennent la 
trouver pour un aoeommodevient : « Ainsi, notre 
leçon serait trop courte et, comme elles ne sont pas 
fréquentes, il faut au moins qu'elles soient longues. 
Ce sera donc pour jeudi... d Les promenades, les 
procès et tout le hasard d'une vie remuante font au 
latin la concurrenee la plus dangereuse. 

Ménage aurait voulu un peu plus d'assiduité, pour 
le latin et aussi pour lui-même. Il eut la gracieuse 
idée et l'amicale patienoe d'écrire \ «on élève des 
lettres latines, qu'elle s'efforcerait de lire, par cour- 
toise et par <»riosité : car il avait soin d'y mettre 
des nouvelles, *<kmt il la savait firiaade. Il lui disait 
en latiu que la paix était signée entre la Hollande et 
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TAngleterre, que l'abbé de Bellesbat souffrait de la 
Ûèyre double tierce. Le 1*' octobre, il lui anooace en 
latin sa visite pour le lendemain, tout de suite après 
le dtner : si elle est seule, ils liront ensemble une 
hérolde ou quelque autre poème d'Ovide. Il la supplie 
de ne pas être paresseuse : Laiinae linguae studium 
ne deseras^ te etiam atque etiam hortovj mea carissima 
Lavema. Non magnui labor magnae olim volupiali tibi 
futurus est... Et, pendant qu'il est en train de l'ex- 
horter, il la conjure également d'apprendre, sinon le 
grec, au moins les éléments : il lui envoie la gram- 
maire de Lancelot. 

Le grec, non! Cependant, Ménage en avait écrit à 
Huet, qui l'engageait à n'être pas négligent : < et la 
belle Lavema en saura d'autant plus tôt la langue 
grecque ». C'est trop! Et, à maintes reprises. M"® de 
La Fayette prie M. Huet de n'avoir pas d'illusion sur 
ses études ; c Je ne parlerai pas de longtemps bon 
latin, si je continue, lui écrit-elle le 15 octobre 1662. 
Je n'ai pas étudié deux heures depuis six semaines ; 
mes voyages à la campagne m'ont bien renversé mes 
études. > Elle est allée à Livry, avec M"** de Sévigaé. 
Puis, Ménage est < occupé aux louanges de feu M. le 
cardinal ». Il prépare le recueil des Elogia^ lequel 
ne paraîtra qu'en 1666; et nous ne sommes qu'à 
l'automne 1662 : rien ne presse. Ménage a l'air de se 
relâcher. M"*" de La Fayette dit à Huet, le 14novembre, 
que son commerce < est quasi rompu au pays latin i, 
parce que Ménage est occupé et parce que, dit-elle^ 
( mon maître n'est pas ici ». Quel est son maître qui 
n'est pas M. Ménage? Il s'agit probablement d'un 
répétiteur que Ménage avait mis auprès d'elle pen- 
dant qu'il avait tant à faire. Toujours est-il qu'elle 
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proâtô «LeTabsenoe du maître et de rocoupation de 
Ménage pour n'être pmnt tirée de sa « paresse natu- 
relle )« tfoet cependant oe traintpas ée lui envoyer 
des vers latitm, au mois de décembre. £Ue les a lus. 
Elle ne "recrt pas faire l'entaHiue > elle a crié au 
âecoi&rs et, avec l'aide de Méxiage, elle est « Tenue & 
bout > de ce latin «de M. Huet^ 

Elle ne trataille pas beaucoup^ mais elle travaille 
un pe^it. Ëèla fait pios de progrès qu'elle ne Tavoue. 
Au printemps de Tannée suivante, elle est à Fres&es ; 
et elle écrit à Méitage : « le gouverne fort mal Horace 
en votre absence. Je fais venir cm dictioanatre, et 
un dictioûnaire poétique, p&wr m'aâder en certains 
endroits dont je ne me sanrais tirer. )) Même si 
Horace la ^êne, c'est joli <le le déchiffrer. A Gaen, 
M. Huet fut jaloux de M. Ménage; et l'idée lui viiit 
d'être a«ssi le maître de M*"® de La Fayette ; pour 
l'hébreu ! Mais elle se récrie : « Si vous saviez comme 
mon latin va mal, vous ne seriez pas sd osé que de 
me parier d'éiébreu. Je n'étudie point et, par consé- 
quent, je n'a.p^rends rien. Les tro&i premiers mois 
^ne j'ai a:][>pris me firent aussi savante que je le 
sués... » Elle est modeste : en outre, elle se défend. 

M« Ménage et M. Huet, ces deux^avants, sont amu- 
sants de zèle et d'émulation près de cette jeune 
femme qui a de ^ patience, de la bonté, de la curio- 
sité même pour leur latin, leur grec et leur hébreu. 

L'érudition divertit ses iidèles et les enchante. l\ 
n'est de passe-temps meilleur : et c'est, à cause de la 
beauté de ses objets, à cause de la découverte fré- 
quente et h cause de la minurtie indispensable^ un 
tracas et ifn plaisir. Les poètes sont voiontiers merlan- 
coliques, «yant du lois>ir dasis les intervalles de l'ias- 
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piration ; les érudits ne le sont pas : ils n'oo^ pas le 
temps. Les érudits sont des gens qui trompent lea r 
monde ; on les croit sévères et un peu tristes, parce 
qu'ils font une besogne que Ton croit ennuyeuse : 
ils s'amusent ! Les gens frivoles ne savent pas ce que 
c'est que la frivolité. Du moins, ils n'en connaissent 
qu'une, la leur. Il y a toutes sortes de frivolités : 
nulle ne passe la frivolité de l'érudition. Mais enfin, 
telle que la voilà, douce et attrayante à qui la veut 
aimer, elle a un tort, l'isolement où elle vous confine. 
Elle vous laisse et vous donne aussi des camarades : 
pas de femmes ! Elle a, en dépit de sa gaieté, cette 
jalouse austérité. Elle est une ferveur où vous n'êtes 
point de compagnie avec la chère âme des femmes. 
La chère àme des femmes vous ignore, ou bien vous 
traite avec une déférence lointaine, un peu craintive, 
effarouchée. Vous ne sauriez facilement l'appeler à 
l'émoi que vous cause un joli vers d'une langue 
morte, un mot qui fut tout plein de vie bien frémis- 
sante et qui s'est endormi, une brillante conjecture 
qui soudain ranime une phrase endommagée par le 
temps. Il n'est que solitude sans les femmes ; et, sans 
leur complaisance, il n'est de plaisir : la pensée 
même a besoin d'elles. Et voici Laverna, jeune, jolie, 
intelligente à merveille, et sensible délicieusement. 
Le latin ne l'effraye pas, ni la poussière qu'il y a sur 
l'antiquité. Elle devine la fraîcheur qui s'est con- 
servée sous la poussière et veut qu'on lui écarte cet 
empêchement. Les deux pédants sont ravis d'une 
lumière qui est venue à leur fatras. 

La correspondance de Ménage et de Huet l'on 
devrait la publier. Elle est éparpillée : le principal 
est à Florence ; il y a des copies incomplètes à la 
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Bibliothèque nationale. C'est la correspondance de 
deux hommes très savants, tout pleins de bonne 
humeur et que ni Tétude ni la religion ne refrognent. 
Leur intimité est parfaite et leur familiarité facile^ 
avec les égards de la politesse. Ils ne redoutent pas 
les fortes plaisanteries : gauloises, disait-on : grec- 
ques pareillement. Ménage envoie k M. Huet une 
anthologie et la lui présente ainsi : c II y a bien 
des obscénités; mais les choses obscènes, en grec, 
n'étaient pas considérées comme des obscénités. Et, 
d'un autre côté, ces épigrammes sont excellentes et, 
comme dirait notre maître François, elles sont de 
haute graisse. » M. Huet, priant M. Ménage de lui 
écrire une fois la semaine, le prie de consacrer aux 
nouvelles publiques une partie de ses lettres, une 
deuxième partie aux nouvelles privées de M. Ménage 
et de leurs amis, et la troisième partie, la meilleure, 
il la mettra en c goguenarderie )>. Un joli mot, pour 
désigner une agréable chose I Beaucoup plus tard, en 
1692, l'évèque d'Avranches, qui menait bon train sa 
polémique contre Descartes et les Cartésiens, publia 
ses Nouveaux mémoires pour servir à r histoire du carié' 
sianismey oix il raconte que Descartes n'est pas mort, 
mais vit chez les Lapons ; et il le montre, avec son 
plumet blanc, son habit vert, très ridicule. C'est une 
farce. Un lettré de Dijon, Claude Nicaise, écrit à l'au- 
teur : « Cette manière de traiter \^b choses me semble 
plus persuasive, du moins plus insinuante : c'était 
celle des anciens. Je voudrais qu'on n'eût jamais 
parlé de philosophie qu'en goguenardant comme 
cela, par dialogues ou par petits contes agréables. 
On y aurait plus profité et mieux fait son compte 
que par tant de raisonnements et de gros volumes 



/ 



206 LA JEUNESSE 1)E MADÂlfE 0£ LA FATETTE 

tB utiles OU eanuyeux*.. » Que ces gene-là étaieuilL 
«t aimables, peu eatichëB, et avertis des liberiés 
recommandables ! 

Après AFoir, sa vie durant, oftédiié les problèmes 
de la métaphysique, prouvé la folie des systèmes et, 
par le doute rationnel, autorisé l'es assuraaces de ia 
foi, M. Hue4, pratiquera la gotguenanierie fdiildso- 
phiquc. Aux environs de sa trentième année, il Ji'en 
est pas là ; et sa gogu>enarderie est alors un bi^mt^ 
peur les relâches de son labeur savant. Il prépaie 
son commentaire d'Origèoe et s'interrompt ie iemps 
d'écrire un joyeux rondeat qu'il envoie à Ménage 
avec cette noie : « Nous avons ici une dame, «ère de 
plusiears enfants, à qui je iàa accroire qu'il avait ébé 
fait pour elle, quoiqu'elle y fàt traitée de pacelie* J 
Il raconte aussi à Ménage la facëti<e d'un bonhomne 
de là-bas qui demandait rextrème-onction ; sa ser- 
vante lui rappela qu'il n'aimait pas l'hùil» : « Qu'on 
me la donnée au beurre! » murmura-4Hl, «d'une m»«- 
rante voix. Si l'on trouve ces goiguenarderies médèo- 
cres, elles ont l'innocence des âmes qme l'étude 
sempiternelle a préservées. Puis, les fa^jons de la 
gaieté vieillissent; les laçons*^e la tristesse, pareil- 
lement. Si l'on remarque, dans le badinage de ces 
érudits, quelques fautes de ^ût : oe sont des 
hommes, et sans femmes* Une La Fayette, qai «st 
leur aubaine, est aussi, pour leur vulgarité mascu- 
line, un conseil d'élégance et «qu'ils suivront de leur 
mieux, avec un peu de maladresse qneiquef&is. 

M"^* de La Fayette apparaît, dans cette correspon- 
dance mêlée de goguenarderûe et de pédanterie, au 
milieu d'étymologi«B grecques et Latines, 4e consiéé- 
ratiows relatives 4 Orifèwe ou à IMogàae Laerce, 



ENCHANTEMENTS ET TOURNEMENTS DE CERVELLE 207 

comme un rais de blanche lumière et de clarté sur 
OB paysage turbulent. 

Ménage avait présenté Huet à H"** de La Fayette en 
1659 ; puis le Normand dut regagner sa Normandie. Or, 
il ne parla point de W^^ de La Fayette dans une lettre 
du mois de septembre. Et Ménage : c D'où vient que 
▼eus ne me dites rien de M*^ de La Fayette? » II 
n'est pas content;, il ajoute, avec une brusquerie 
bougonne : « Eile est accouchée depuis huit jours et 
elle se porte assez bien présentement. > M. Huet se 
défend d'avoir été indifférent, oublieux même. ÎI 
Toulait écrire à M°^® de La Fayette, il n'ose plus le 
faire : il le fera quand cette dame, c qu'il est impos^ 
sible d'oublier >, sera tout à fait remise. Désormais, 
il ne négligera pas de joindre à chacune de ses lettres 
ses € humbles compliments » pour l'amie de M. Mé- 
nage. 

Mais, au mois de novembre. M*"" de La Fayette 
n'était pas remise. M Ménage s'en désolait : « La 
pauvre femme, écrit-il le 12, est toujours fort mal et 
je commence à désespérer qu'elle puisse guérir de 
ses maux. > M. Huet, le 20, s'en déclare c extrême» 
ment fâché ». Une lettre de M"^® de La Fayette, du 
lendemain, fut pour le rassurer à demi : « Quoique 
je sois accouchée très heureusement, contre toutes 
les apparences, et que l'on travaille à me guérir avec 
assez de soin, l'on y avance si peu que je n'espère 
pas mieux de ma santé que lorsque vous étiez ici. Je 
cro|s que ma destinée est de n'en point avoir; et je 
m'y soumets avec une patience qui adoucit mes 
maux, au lieu que l'inquiétude les aigrirait. » Voilà 
ce qu'un savant n'eût pas trouvé, tant la science est 
peu de chose dans Tart de vivre : ces nuances de 
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sentifld^cit, et les inois justes pour rendre Tidée et le 
son même de l'idée, voilà ce qui enchante le sarast 
surpris* 

Ménage avait dit à M<»« de La Fayette que M. Hoel 
ne la nommait seulement pas enëcrifant. Elle a par- 
donné, aTOC une grâce indulgente, et affirmé qu'elle 
croyait à i*ainitié de M. Huet. Pourtant, oe n'«st pas 
un joli tour qu'a joué Ménage à M. Huet. L'année 
suivante, au mois de mai, M« Hoet eut sa remoehe. 
M°^^ 4e La Fayette lui écrivit : t Ne vous adresser plus 
à M. Ménage pour vos conplîments^ear il s'en acquitte 
très mal. il ne m'a pas dit un seul mot de vouset je 
vous préviens que je lui en ferai des reproches de 
votre part. » A toi, Ménage! Et M. Huet ue balança 
point d'écrire à M. Ménage : c Je commencerai ma 
réponse par un reproche qui me donnerait bien de 
la confusion si je le recevais de vous. M""* de La 
Fayette m'a écrit en propres termes*.. » Et il trans- 
crit... « Je n'ai rien à vous ajouter là-4ess«s. > 
Ménage fui assez piqué; Ménage, à ce qu'il semble, 
fit une scène. Il réplique : « Ce que M"*" de La Fayette 
vous a dit de moi n'est point véritable; et je l'en li 
convaincue en présence de son mari. > Le témoi- 
gnage de M. de La Fayette acheva c^tÂie polémique 
des admirateurs de sa itmme. 

A €aen, l'été 1661^ iliaet connut l'ennui d<es petites 
villes où l'on voit son procikain de si près que Tittu- 
sion n'est plus possible, il fut aux prises avec une 
cabale, dit-il, dex^es dévots qui condamnent ce qui 
n'est pas dévot à leur manière. Il eutaussi à défendre 
ses intérêts -contre des « chioanours » de tformandie : 
comme il était norn»aud lui^nèmie, il ne oédait paa» 
Pour se divertir, il s'avisa d'être amoureux. Ma foi, 
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^ ne sais pM ée cf^ ; 0t je croit que luonymat 
cofifviefit à Yobjtk de sa ûaase. U écrrrit à Segnôs 
<q«'il avait troové < chattssare à son pied ». Mais, 
aTant de consentir à ètr« amooreax, comme c'était 
si simple et indifTérent 4 THistoire, ii eirt Tidée 
extravagante, etqaile fiattaitetqni ramnsait, —les 
érndits ne songent qa'à s'amuser! — d'institeer à oe 
propos une eons«iltatîon de ses amis, Vn c conseil » 
se rénniraît, composé de Segrais, de Méaa^e et de 
M"** de La Fayette.., 11 Yonhit savoir si U-^ de La 
Fayette Ini « conseillait » d'être aflsoorevx. £t il écrit 
à Ménage le 14 juillet : « IHtes-moi votre arig. et me 
le dites promptement; car, si vons difl^nw, je me 
serai pins en état de le suivre. » La bâte ici e^t 
moins absurde que la précaution. M^ de La Fayfstte 
répondit que, non, M. iluet ne devait pas Hre amofi- 
renx : elle' était ennemie de l'amour, on U sait: piji*, 
nn homme qui vous demande s'il aura de ïf-ulU^}- 
siasme, il faut lui dire qu'il lî'cn a p-ji, M. }i«et 
passa entre aux conseils de M"^* de La Fayette f^ alla 
« rire > quelquefois avec c celle qu'on lui décoft»e*J- 
lait ». Pour s'excuser, il observa que sa vi^ ^taif^ 
sans cela, triste à l'excès; et il interpréta une lettre 
de Segrais de telle sorte que Ménage n'eut pf/iui / wr 
d'avoir voté wm : « ie miê bien aise que rotre avi<ç 
se rencontre avec mon inclination, » M^rui^e r/^j^b- 
qua : ii était bel et bien de l'avis de M"^ d.^; Iti Vity^UM, 
M. Huetse îàdie : Ménage n'a-t-il pai» donri<^, à l'arnoor 
ses plus belles années, ne l'a-t-il pa» cbant/î <?« vwf» 
nombreux? Et puis iiest trop tard : « Voum nm tituïtrt^ 
il y a huit jours : Aime»',etveti«miîditeKattjo«rd'WMi ; 
N'aimez point. Me croyex-vouii nï Imit 4 xiiivfn ^m 
conseils qne j'en diffère VfixécniUm dSini» ^t^iimn^^f 
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OU me croyez-voas si maître de mes passions que je 
puisse vaincre, k lettre vue, un amour de huit jours? 
Sachez que votre conseil est venu trop tard. J'avais 
fait mes vœux et ma profession. » Il ajoute : « Et, 
n'en déplaise à M"^* de La Fayette, qui condamne 
Tamour sans Tavoir jamais écouté, qu'elle aime trois 
jours seulement, et puis elle m'en dira des nou- 
velles! > Ce ton gaillard n'est pas sans vulgarité 
aucune. Mais on voit la renommée de M""* de La 
Fayette. Ce n'est pas assez dire, que sa renommée est 
pure : elle est quasi injurieuse pour le mari de cette 
dame qui a deux enfants néanmoins. Et Huet ne craint 
pas d'appeler M"* de La Fayette « la grande vestale >, 
assez drôlement, le jour qu'il est furieux de ses 
conseils. 

La consultation qu'il a faite, il l'a oubliée assez 
vite. Et il partage son temps, avoue-t-il ou proclame- 
t-il, entre Origène et celle dont il vante c le tétia 
plus rond qu'une groseille ». Va-t-on le blâmer? 
« Je fais, répond-il, mon possible pour me dégager. Je 
ne sais pas si j'y réussirai : mais j'éprouve que... » 
Et, chastement, le reste de la lettre manque. 

En 1662, chacun son tour, ce fut à Ménage de faire 
des sottises. Il s'éprit d'une jeune fille qu'il a chantée 
sous le nom de Chloé. C'est la première infidélité 
qu'il ait faite à Larerna : et c'est à ce moment qu'il 
néglige le latin de son amie. Cette passion pour 
Chloé dura quelque temps, avec des hauts et des bas 
de ferveur. Le 13 octobre, Huet lui écrit : « Soyez le 
bien revenu de tous vos pèlerinages et de votre amour 
pour Chloé. Je ne m'étonnerais pas trop qu'après 
avoir été huit jours auprès de M°*' de La Fayette, car 
je ne connais point le mérite de M"« de Bellesbat... > 
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Et ainsi nous est donné le véritable nom de Chloé : 
M. Ménage, en vers, dissimulait honnêtement les 
noms de ses bien-aimées ; il ne les cachait point à ses 
amis... « vous eussiez tout quitté pour elle. Mais que 
la crainte d'être cuit au four, vous ait fait quitter 
Chloé, je ne le comprends pas. De la sorte que vous 
en parliez, je pensais qu'à trente pas d'elle il faisait 
plus chaud que dans un four et que vous vous tien- 
driez heureux de brûler pour elle. Mais je vois bien 
que vous êtes plus froid amant que je ne pensais I > 
Le jeune M. Huet n'agit pas bien : il pique la vanité 
de M. Ménage, qui n'est plus un jeune M. Ménage, 
qui approche de cinquante ans et qui n'a pas du tout 
besoin qu'on lui rende Timagination plus chimérique. 
Cette passion pour Chloé, ce (ut tout un petit drame 
et plein de péripéties. Quand il avait soixante-dix-huit 
ans passés et qu'il était à peu de mois de mourir, 
Ménage écrivait à M"*® de La Fayette et se souvenait 
de Chloé : « Comme en ce temps-là j'avais pour elle 
une amitié émiïe, je la pr6nais fort dans le monde. 
En ayant parlé un jour fort avantageusement à M. de 
la Rochefoucauld, il me demanda qui était, de vous 
ou d'elle, que j'estimais davantage : je lui dis que 
c'était elle ; à quoi il ne s'attendait pas. Il me répon- 
dit qu'il le dirait à Chloé et qu'il ne vous le dirait pas. 
11 le dit à Chloé, qui lui dit que je vous avais donné 
une contre-lettre. » Chloé avait donc de l'esprit. 
M^** de La Fayette aussi : de sorte que les dissipa- 
tions de M. Ménage ne ht troublèrent pas extrême- 
ment. Elle écrit à Huet, le 15 octobre, qu'elle a 
chargé Ménage de lui écrire : c Je crois qu'il s'en est 
acquitté ; car, malgré Chloé, j'ai encore assez de pou- 
voir sur lui pour lui faire faire des choses qui lui 
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plairaient moins que de tous écrire. > Elle sourit, et 
ce n'est pas qu'elle fasse peu de cas de ramitié de 
Ménage : mais eile est sûre d'elle et coAfiéquemmreat 
sûre de lui. Elle n'a pas tort. Ménage l'aime; et c'est 
elle qu'il aime : et l'on dirait que, dans cette aven- 
ture, Cbloé intervient comme un amour de dépit oc 
comme un stratagème de jalousie. Elle s'en doute et 
le compliment qu« lui a transmis M. de la Roche- 
foacauld ne Ta pAs trouvée dupe de l'amant célèbre 
de Lavema. 

Qu'arriJva-t-41 ? Le M novembre, Huei écrit à 
Ménage : « Vous no me dites rien de la brouillerie 
qui a été entre M"*^ de La Fayette et vous., Je ne m'e& 
suis pas étonné, car je sais ce que c'est qfà'aanantium 
irae. i> Ménage détesta ces lignes de son ami et vou- 
lut savoir comment son ami était informé. Il reçut 
cette réponse : (c Je sais ce que je vous ai mandé de 
voÉre prétendue brouitlerie avec M"** de La Fayette 
d'une personne que nous avons vue ensemble à Paris, 
vous et moi, et qui n'est pas ineonutteà M"** de La 
Fayette* Je ne vous dirai ni son nom ni son sexe, ne 
le pouvant pas sans manquer à la fidélité et au 
secret» Puisque je ne vous le dis pas après la. ooi^i>- 
ration que vous m'en avez faite pat notre amitié, 
vous devez croire que quelque empèchieiiieAt invin^ 
cible me vc^tienl et cet empêchement n'est autre que 
la promesse que j'en ar faite, que pour rient an BH>nde 
je me voudrais violer, tout no^rmand que je suis. » 
Ménage devina-t-ili9 Bn tout cas,^ il n'^avait pas 
démenti et n'avait pu démeolir Findiscxret. U avouait 
la brouillerie, tout en la rédinaanipeut-ètire an moiAS 
possible, car Huet ne parle cette foiS' que d'uoe pré» 
tendue brouiilerie^ 



k 
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Cette brouillûrie^ que^iieâ billets de M™^ de La 
Fayette permelleai qu'oo on (terine le princip»!. Un 
^our, — et ce dut être au coflunencemeiii de nore^alo^, 
&sk i66!i, -— cUe écrit k Mésage : c Je D'iraî point à 
Cbalidt, parée qu'il ne fait pas assez^ bea'u et j>e vemx 
me r€q[K>8er. Mais sai^ea-Tous bien que vons^ ne me 
verrei plus, si votre amitié augmente si fort ? Voos 
savez bien qtieltes bornes j'y ai mises. Votre lettre 
e»t si douce que, si vou* m'en écriviez souveot de 
pareilles, ^ vous grondetab bien fort. Prenez bien 
garde que nous ne nous brouillions en vérité. Je ne 
crois pa» aux enchantements, mais je crois aux tour- 
nements de cerveller » C'est assez clair. Ménage, évî- 
d&mmettt, a cédé à quelque impulsion vive; il est 
9(Mtti de la réserve à laquelle tout (et M*"^ de La Fayette 
aufisÀ) lui commandait de se tenir. Depuis des années, 
il célél^ait en vers latins, italiens et français l'amovr 
qu'il avait conçu pour cette jeune femme. Il fut impru- 
dent et risqua de faire passer de la poésie à la prose, 
de la prose à la réalité aea déclarations chaleureuses* 

Ce n'était pas tout à fait la première fois qu'il allait 
un peu loin, li avait commencé d'aller un peu lois, 
mais d'abord avec précaution, vers la fin de mars on 
le début d'avril de cette année 1662, environ la 
s^naine sainte. Il avait mis un peu plus de galanterie 
que de coutume dans un de ses billets. Et M"^ de La 
Fayette l'avait remarqué^ peut-être avec surprise, 
BMÛs sans alarme. Elle s'était contentée de répondre : 
€ Il n'y arien de pins galant que votre billet. Si la pen- 
sée de Caire votre examen de conscience vous inspire 
de telles cbosea, je doute que la contrition soit forte. 
Je vous assure que je fais tout le cas de votre amitié 
qu'^e mérite que l'on en fasse et je crois tout dire 
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en disant cela. Adieu jusqaes à tantôt. Je ne vous pro- 
mets qu'une heure de conversation, car il faut retran- 
cher ses divertissements ces jours-ci. > M. Ménage ne 
comptait pas retrancher ses divertissements le moins 
du monde. Il avait de Tentètement, plus que d'amour. 
La petite leçon que lui avait donnée son amie lui pro- 
fita si peu qu'il retomba dans son péché et mérita 
une nouvelle réprimande : c Vos lettres sont bien 
galantes. Savez-vous bien que vous y parlez d'adora- 
teur et de victime : ces mots-là font peur à nous 
autres qui sortons fraîchement de la semaine sainte. 
Adieu. > Mais enfin, M"* de La Fayette n'était point 
fâchée. Elle donnait à son avertissement le ton d'un 
badinage où il faut donc qu'une jeune femme rap- 
pelle un abbé à la dévotion. Et elle parlait d'autre 
chose à Ménage; elle lui parlait d'une épigramme 
latine qu'elle s'efforcerait de déchiffrer ; elle lui par- 
lait de M. du Lude qui venait d'être nommé capitaine 
et gouverneur du château de Saint-Germain. Ménage, 
après cela, se tint tranquille un peu de temps. U 
redoubla d'assiduités auprès de Chlqé, soit qu'il trou- 
vât près d'elle une sorte de consolation, soit qu'il lui 
plût d'exciter ainsi la jalousie de Laverna : du moins 
l'espérai t-il. Mais Laverna ne fat point jalouse. Au 
mois de novembre, fâché d'être mal entendu,, il ne se 
contenta plus d'écrire des billets galants : il écrivit 
une lettre enflammée. Il se disait c enchanté» : M°^de 
La Fayette crut seulement qu'il avait la cervelle à 
l'envers. Elle le secoue et, tout de bon, le menace de 
se brouiller avec lui. Et c'est lui alors qui se fâche. 
Sa lettre est perdue ; mais voici la réplique de M*"* de 
La Fayette : « Je n'ai jamais vu écrire di sèchement 
aux gens qu'on ne les aime plus et je n'ai jamais vu 




ENCHANTEMENTS ET TOOaNEMENTS MI CERVELLE 24 & 

Tine amitié mourir si subitement que la vôtre. Je 
crois (fu'elle n'est qu'évanouie et je ne consentirai 
pas à son enterrement que je ne sois bien assurée de 
sa marU C'est pourquoi je vovs prie que je vous voie 
demain : je ne sortirai point eoeore. » Elle avait 
résolu d'avertir le trop bouillani Ménage ; mais elle 
n'attachait pas tant d'importance à des tournements 
de cervelle qu'il lai plût de le perdre pour de telles 
foKes. Il fallait causer avec lui. Or, il ne vint pas, 
non plus le dimaxMlie où elle l'invitait que le samedi 
qu'elle lui écrivait. Sans doute affkha-t-il une excuse 
qui dissimulait peu sa dignité offensée. EUla lui écri- 
vit dereebef le dimanche soir : « Gage, gage que vous 
êtes en colère contre moi, pour la deux cent millième 
fois» Si vous n'eussiez point eu quelque rancune, 
vous ma seriez ven« voir hier. Croyez-moi, ne vous 
amusez point à vous fâcher. Je vous assure que c'est 
à tort et sans cause ; vous devez vous en fier à moi. » 
Ménage afdrma qu'il n'était pas en colère. La polé- 
mique est dejouir en jour, d'heure en heure. Le lundi, 
nouveau billet de M*^ de La Fayette : « Quoi que vous 
6B. disiez, je vous tiens en colère ; mais j'espère que 
voos n'y serez que jusque» à la première vue... » 
Mftiheureusement, ni ce lundi ni le mardi elle n'est 
libre ; elle doit, le mardi, solliciter^ diseuteravee des 
gens d'affaires : « et je crois que la tète me tournera 
de tout cela. Je doBne ie bonsoir à votre colère. » 
Autre billet : € Je ne eoBipie pas sur la colère où vous 
étiea hier; car je ne doute point qu'après avoir dormi 
dessus elle nie soit diminuée. Et, pour vous montrer 
que je ne vous crois point du tout fâché contre moi, 
c'est que je vous prie de m' envoyer un Virgile de 
M. de. YiUeloîn et de me veaîr voir vendredi. » Or, Le^ 
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Virgile de M. de Villeloia, ce n'est rien qui vaille. Sî 
Ménage n'avait pas été en colère, il l'eût dit à W^^ de 
La Fayette. 

Personne au monde n'estimait les traductions de 
ce pauvre homme et de ce scribendi caeoeihesy comme 
rappelle Chapelain. D*ailleurs, Chapelain détestait en 
lai « le chef delà conspiration contre la Pucelle » et, sa 
traduction de Stace, il la considérait comme « un de 
c.^s maux dont notre langue est affligée >. Ménage 
avait d'anciennes relations avec Michel de Marolles, 
abbé de Villeloin, l'un des familiers de Paul de Gondi. 
Et lecoadjuteur disait qu'on ne saurait traduire joli- 
ment Virgile. Marolles releva le déQ : en quelques 
mois, il vous eut troussé un Virgile français qui parut 
en 1649 et qu'il appelle c la plus juste, la plus belle et 
la plus élégante > de ses traductions. C'est possible : 
mais toutes ses traductions sont mauvaises. Le bon- 
homme est charmant, devenu vieux et, par ses collec- 
tions d'estampes, consolé de ses déboires. Il prie qu'on 
l'excuse et qu'on veuille considérer son œuvre impar- 
faite comme 1' < honnête amusement i^ qu'il s'est donné 
dans la retraite : c après cela, je reconnais que j'ai 
^té fort inutile dans le monde >. S'il a imprimé à l'ex- 
cès, du moins n'a-t-il pas c multiplié les livres » : ce 
ne sont que des traductions. 

Michel de Marolles est aimable ; et je ne crois pas 
que Ménage fût son ennemi. Mais la -plus parfaite 
indulgence n'empêche pas que le Virgile do Marolles 
est du papier perdu. Ménage ne l'a seulement pas 
dans sa bibliothèque... Eh ! bien, il n'y avait qu'à le 
dire à M">* de La Fayette ? Pas du tout ! Ménage va 
chez le libraire étonné : il fait l'emplette du Virgile ; 
une emplette considérable. Papier perdu, ce Virgile 
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<3St un bel in-folio sur papier riche, imprimé à mer- 
veille et décoré du portrait de M. de Villeloin par 
Mellan. Vous l'avez voulu? Le voici !... Et M™* de La 
Fayette fut très mécontente : « Ce jeudi au soir. 
Quand je vous ai demandé le Virgile de M. de Marolles, 
c'était dans la pensée que vous l'aviez et je ne préten- 
dais pas vous causer la dépense de l'acheter. Si je 
n'avais peur que vous me crussiez en colère, je vous 
le renverrais. J'aurais raison d'y être, de ce que vous 
me mandez, que vous ne m'importunerez plus de 
votre amitié. Je ne crois pas vous avoir donné sujet de 
croire qu'elle m'importune. Je l'ai cultivée avec assez 
de soin pour que vous n'ayez pas cette pensée. Vous 
ne la pouvez non plus avoir de vos visites que j'ai 
toujours souhaitées et reçues avec plaisir. Mais vous 
voulez être en colère à quelque prix que ce soit ! 
J'espère que le bon sens vous reviendra et que vous 
reviendrez à moi, qui serai toujours prête à vous rece- 
voir fort volontiers. » En définitive. Ménage s'aperçut 
qu'il boudait contre son plaisir. Il retourna chez son 
amie et reprit l'habitude ancienne d'une amitié quel- 
quefois orageuse, le plus souvent calme et gentille. 
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Maïs QOi» a'alloflUB pas retr W^ de La Payalto m»- 
quemoot pnrmi le» s&'viuits, lee pédants et gens d^ 
ÏMveë, Elle e&t de la cour, diymoA été diemonielie 
d'bofMieiir d« la rmie. Son mariftgie ne l^a met pas eo 
moindre postui*e qu^attArefois^^ : U oooiieese de La 
Fayette est de plus kauteqttelitéqtte il^deLa¥ergBQ. 
Pour lai donner plue de eoédit eocope, il 7^ eut la tpte 
vivo amitié qne lui témoigaait Madame^ 

Celle-ci est une des femmes les plus singulières 
qui aient vécu, la réunion de maintes contrariétés^ 
un être d'aventure et de hasard : mais le hasard fit 
un chef-d'œuvre. 

Elle était née dans les conditions les plus redou- 
tables. La révolution d'Angleterre commençait, La 
reine avait dû se retirer de Londres. Exeter, où elle 
s'était réfugiée, subissait la menace d'un siège. La 
princesse naquit le 16 juin 1644. Quinze jours plus 
tard, sa mère, malade et à demi paralysée, parvint à 
se sauver, la laissant aux soins d'une gouvernante i 
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elle passait en France ; elle était fille de France, sœur 
de Louis XIII. Ce ne fut qu*au bout de deux Ann que 
la petite princesse put être amenée. La reine vivait 
tristement, soit au Louvre, soit au château de Saint- 
Germain, bouleversée par les nouvelles d'Angleterre 
et pauvre malgré Taide de la cour. Elle réclamait le 
nom de « la reine malheureuse ». La guerre civile ne 
mit en France et Ton ne sut pas ce qu'il fallait pré- 
sager. Quand elle vit à Paris les barricade», ne crut- 
elle pas que la révolution la poursuivait? 

On l'a vue, pendant un hiver, se promener toute 
l'après-dlnée dans les galeries du Louvre, afin 
d'éviter l'extrémité du froid. Plus tard, songeant à 
cette époque, elle disait : « Nous demeurioufit sou- 
vent sur notre appétit. » Comme elle s'était b<taucoup 
engagée, on ne consentait plus & lui prêter* La cour 
de France fut gênée : le cardinal ne faisait plu^ payer 
les pensions. Dans ce palais du Louvre, c'était la 
misère : les marchands ne voulaient plu» ritm font' 
nir et l'on manquait d'un morceau de boiif« 

La reine d'Angleterre était pieuse, avec le r.hlti 
qu'ont souvent les passions contrarieras. Hoo mariage 
l'avait rendue souveraine d'un pays que le p^tinma 
portait à la fureur. Son catholicisme, là-bas, avait /^t4 
plus que Adèle, acharné, voire effronté ; elle le paya 
de sa couronne. Klle eut la flcrté de son imprudence* 
Elle endura son malheur comme une volonté divine; 
elle disait à Dieu merci pour les deux gr/ices d'avoir 
été catholique et malheureuse. 

Après l'exécution de Charles 1*% le février 1640, 
elle quitta le Louvre et se retira aux Carmélites. Klle 
avait laissé au Louvre la princesse d'Angleterre, aux 
Boins de lady Morton et d'un capucin très dévoué k 
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sa personne, le Père Cyprien de Gamaches, Aa bout 
ée quelque temps, elle revint an Loorre. Le Père 
Cyprien dit que ee fut pour s'occuper des iotéréls 
duroi son* Q)ts. C'est la yérité incomplète. L^^année 
smnte des reldgiense» de la Vimiaiion ne d^issraMiIe pss 
que les Carmélites craignirent de Toir la ré^olarîlé 
de kor mcMsoa mise en péril par l^a présence ê&h 
reine. Le couvent des Carmélites de )a roe SatnV- 
Jacques était mne maison c Time des plus auslères 
que l'on connaisse dans tous l'es ordres religieux t. 
Les visites qise recevait la reine im^portvnèrent les 
religieuses: la reine dut s'en aller. Les Yisîtandines 
ne craignent pas de juger les Garm<^ites : « Des per- 
sonnes qui conduisaienl alors cet illustre monastère 
se formèrent une idée d«e régularité tout à fait extra- 
ordinaire en égard à la personne d'une reine affligée 
et toute ploi-ne de vertns. » La douteur qui l'a con- 
duisait au couvent ne hi détachait pas du monnie eh 
elle avait, malgré la mort du roi, son métier de reme : 
toute sa vie, elle se montra fort assidue aux offices 
et aux af^ires. Lee Carmélites n'ayant pas en de 
complaisance, les reFigieuses^ dn Port-Royal oftireat 
leur bospitalitié r mais la reine la refusa. Uti couvent 
tel qu'vl Itri &a fallait; un n^existait pas. Elle* prit? fe 
parti le meilleur et fonda le couvent doCbaillot. 

Le 4 octobre, jour de saint François, Tan 1^0-, elle 
se rendit! avec M°* de Mottevillé, dont une sœur étwt 
novice, à ta Visitation de la rue Saint-Antoine. C^usaflft 
avec la supérieure et avec te, mèro' Loufse-Angéfiqae 
de La Fayette, eîle présenta son projet : los ffll^es de 
Sainte-Miuûe raccaeilllrent très volontiers. M. Vincent 
de Paolt, inst/i'tnitenr général de la Mission et alors 
supérieur dieSaint-Antoîne, donna son» aveu etchargea 
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la mère LàuiiKer de f entreprise. Il ftiltait aller yite, 
au gré de la reine; et Von B^araît pas le tf>nip>9 de 
bètir. H' fallait trouTer ane maison. Le choix de la 
reine 9e porta sur Thètel Bassorapîerre, dans le 
▼illage de Gbaillot. Depuis la mort da maréchal, cette 
belle demeure était en décret ; plasieiirs héritiers la 
réclamaient ; provisoirement on Totilisait, dit fa 
mémorialiste de la Visitation, pour t Ips pins affreuses 
débauches ». Premièrement, l'archevêque de Paris 
ne consentit pas à femplette. H obserra qne les Visî- 
tafidines avaient déjà deax établissements à Paris, 
on* autre à Saintî-Denis. Pourquoi ce quatrième ? Pour 
f la consolation d*une grande princesse > ! Il répli- 
quait, avec beancoup d'apparence, que t le grand 
abord du monde serait inévitable dans cette nouvelle 
maison, . h cause des suites d'une reine chargée 
d'affaires et d'enfants >; plusieurs couvents Ini don- 
naient dn soncT, par des veiléiîtés mondaines. Anne 
d'Atttrîche s'entremit : Tarchevèque cé<la, mais à coa- 
ctitYon qu'il b*j eut pas de complications dnancière». 
Les reUgienses n^avaient pas lé 90u ; ni la reiite d 'An- 
gleterre : et la reine de France ne comptait rien don- 
ner, € surtout dans le temps de g«erre, on Targent 
est si rare ii. Cependant, les Tisitan-Hnes, avec Tau- 
dtee de Pîngénaité, posèrent leer candidature à Tae^ 
qnisitien de ThÔtel Ba^sompierre. Avec l'adresse de 
Frngéauité, e^l^ee obtinrent que rhôtellearfât adjugé, 
maigre les enchères qui allaient vRe, au prix de 
sofxante-six mille IVvresy dont eHies Bravaient pas le 
premier denier. Les voilà propriétanres, mai^àcharge 
did consigner la somme danfi^ les vingt-qnatre henras. 
W. Goîffiér, « très boa Bm ée Ka Hière Lbnltlier 9, 
s'engagea pour ladite somme. Dit te- moi* sarvani:. 
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les Visilaadines trouvèrent dans la bourse de leurs 
amis les soixante-six mille livres et vingt mille 
en sus. Une veuve, la dame Revelois, s'obligea' pour 
deux mille livres de rente et n'eut rien à payer : ce 
fut afin qu'on ne pût dire que la communauté fût 
dans la misère. Elle fut, en quelque façon, dans la 
misère et vécut assez bien. 

Les pires ennuis vinrent des héritiers Bassompierre 
et principalement d'un comte de Tillières. Les Visi- 
tandines ne furent pas niaises ou empêtrées. 
* 11 fallut accommoder en couvent cette maison qui 
récemment servait à la débauche. Mais, le 21 juin, 
Chaillot fut prêt. M. Vincent vint à la rue Saint- 
Antoine ordonner le départ. Il avait nommé supé- 
rieure la mère Lhuillier ; assistante, la sœur Louise- 
Angélique de La Fayette; directrice, la sœur de la 
Sourdière, une économe et une sacristine. Après cela, 
sans dignités, il ij'y avait qu'une novice, la sœur de 
M™' de Motteviile, et une sœur du voile blanc. Le 
28 juin, se lit la cérémonie de l'inauguration, la pose 
de la croix sur la première porte et l'élablissemeDt 
de la clôture. La reine d'Angleterre donna un beau 
parement de brocatelle d'or. 

Magnifique maison, toute environnée de prés et de 
jardins, avec un verger, des fontaines et une terrasse 
d'où la vue s'étendait, par delà les rives de la Seine, 
sur la campagne. Il y avait une orangerie et une 
basse-cour. II y avait, dans les jardins, quatre cha- 
pelles. Les religieuses trouvèrent qu'une telle maison 
ne convenait pas à des religieuses. A peine arrivées, 
un peu éperdues, elles coururent aux greniers et ne 
consentirent à en descendre que sur l'invitation de la 
reine malheureuse. 
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La reine eut ses appartements. Si elle avait à rece- 
voir des visites, on fermait la porte qui menait chez 
les religieuses. Elle descendait au parloir et ne 
laissait pas monter les Olles qui prenaient mesure 
pour ses vêtements. Elle faisait ouvrir sa chambre à 
sept heures, se levait à huit heures et, de sept à huit 
heures, elle recevait les religieuses. Dans les premiers 
temps, son plaisir fut de faire la récréation avec la 
communauté : mais on craignit que cette coutume 
€ n'intéressât Tesprit de simplicité et d'humilité dont 
l'institut faisait profession ii. Les jours de grande 
fête, elle prenait son repas au réfectoire; et une fois 
la petite princesse, âgée de neuf ans, se divertit à ser- 
vir les religieuses. 

La mère Lhuillier eut tout le cours de sa supério- 
rité troublé de maintes manières. Ce furent d'abord 
les représailles des héritiers Bassompierre, gens si 
hardis que, pendant des mois, il fallut les archers du 
Grand Prévôt à la porte du monastère. La mère 
Lhuillier € trouvait mille agréables inventions pour 
donner à la reine du plaisir dans la retraite » et savait 
€ joindre la plus polie et la plus délicate complai- 
sance à l'observance régulière des couvents les plus 
retirés ». C'est une charité gracieuse, le soin de ces 
Visitandines pour la reine malheureuse. Elles lui 
donnent ce qu'elles ont : la vie tranquille. Et elles 
ont, quant à elles, la yie sainte; elles savent que cela 
ne se donne pas : elles mettent à la portée d'une reine 
qui est dans le monde, et qui doit y rester, leur idéal. 
Elles veillent aussi sur la parfaite pureté de leur 
idéal et veulent, en le communiquant par les côtés 
où il se prête, le préserver. Mais le public se trompa 
sur leur bonté. Les dévots affectèrent de croire 
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qu'une reine et son train s'étaieat installés à Chaillot. 
€ Cependant, iors<f»e Dieu eât laissé à la calooMiie 
le temps d'éprouver la vertu de nos soeurs », l'c^ 
publia que la nouveau jikonastère était un asile 4e 
sainteté. 

La guerre civile appe^ta des tribulations. Un jour^ 
à Chailiet, Ton eut peur. Le ûls aîné de la reine, 
Charles II, roi sans royaume, était à Paris. Il vint^ 
il emmena sa mère et sa «œur au Louvre, les Visi- 
tandines au Palais Hojai. Le lendemain, les alarmes 
ayant cessé, les religieuses rentrèrent à ChaiUet.Mûs 
une alerte encore les troubla : elles retournèrent à la 
rue Saint-Antoioe et y furent deux mois -et demi. L'ea 
n'avait laissé à Cbaillot que Téconome et deux coa- 
verses, qui sonnaient comme d'habitude les exercices, 
pour ne pas se sentir si seules^ 

La mère LhuLUier mourut k soixante-trois ^tns, le 
25 mars 1655. Avant de trépasser, elle avait 4it à ses 
illles : c Je vous remets à une mère qui est faille fois 
capable de vous consoler. y> Elle ne dit pas de nom : 
les religieuses comprirent Tavis qu'elle leur donnût. 
Le jour de l'élection, tous les suffrages se portèrent 
sur la sœur Louise Angélique de La Fayel^e. A cette 
nouvelle, la reine d'An^eterre descendit au ckœuf 
pour la compliiskenter : elle eut à la consoler. De 
pareilles larmes sont répandues en telle oecorrence 
et on les retrouve dans les annales de tous les cour 
vents : sincère humilité, sentiment d'assinner un 
difiicile devoir, enfin peur de commander après que 
la coutume d'obéir est dévenue douée. Puis la mère 
de La Fayette prenait le pouvoir en des oonjonctures 
incommodes : le temporel de la maison donnait de 
l'inquiétude. EHe gouvernera de son mieux, à mer* 




de pistolea : et l'opiKwUiBÎté ressemblait & un 
uûtteie, si ce s'ea éLaJt nn. UaÎB il ae fiut pas-comp- 
ter sur das miracles ; il faut se passer d'eux et se pas 
les atluidre avec une indiscrète sëcurilé. La mère de 
La Fayette ae pouvait s'adresser ni k la reine d'An- 
gleterre, si pauTre que ses habits n'étaient que de 
simple E^raudine noire jgui lui servaient jusqu'à ce 
qu'fbo dit tes rapiécer et chiui^r de laie; ni à ia 
nuisoD-iaèrc de la rue Saint-Aateina, qui elle-même 
avait assez de diflicultés. Pour subvenir aux besoins 
de la caHiia«nantë, elle accHeillit des novioes de con- 
dition, qui apportaient iemrs dots; elle eatreprit 
rédiHcatioa déjeunes QUes distiagaées et riches. 

Voilà le souvent de ChaiUot, un asile hors du 
monde, et assez près du monde pour qu'ony ressente 
les aventures de l'époqae. L'&me de cette maison, c'esL 
la laère de La Fayette, dont tes souvenirs sont de k 
cour, doQt la vie est toute reli^euse et qui ainsi 
réunit ea elle le double caraictère de Cliaillot. « Son 
extérieur donnait de la dévotion ; son oraison ^tait 
facl simple et tranquille auprès de Dieu. > Ces mois 
saot charmants et profonds. Elle avait le souci conti- 
iMiel de ses sœurs ; elle les assistait dans leurs maJa- 
dûs : en soignant une sceur du petit habit atteinte de 
la rougeoie, elle fut saisie de cette maladie et pensa 
mourir. EUe s'occupa de la reine maiheurouse. Kiie 
lui aj^prit la néditation. £^ie lui parlageaitla journée 
entre la prière et la besogne, sdMi l'évangile de la 
vîerftvense et active, l'évangile deHaftbe et de Marie. 
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Le roi sans royaame Charles II étant à Paris, la reine 
et la mère de La Fayette lai ménagèrent, à Chaîllot, 
la rencontre et lentretion d' t habiles gens "» qui 
tâcheraient de le convertir. Les religieuses priaient 
pour la conversion du jeune prince, afin que, s'il ne 
recouvrait pas son royaume de la terre, il gagnât le 
royaumf» «lu ciel : et, s'il régnait un jour ici-bas, ne 
ramènerait-il pas l'Angleterre â la foi catholique? Un 
si grand espoir animait de ferveur immense la com- 
munauté de Chaillot. Quant à la petite princesse, la 
reine l'avait rendue catholique dès le berceau ; elle 
pria la mère de La Fayette de la préparer à la com- 
munion, de lui donner renseignement et le zèle de la 
vérité catholique. 

Cette pieuse pédagogie réussit peu. Henriette-Anne 
d'Angleterre ne fut jamais dévote. Plus tard, on a 
dit qu'elle était un esprit fort : c'est beaucoup dire. 
Elle n'opposait pas â la foi une philosophie; elle 
était bien éloignée de ces pensées-là. Seulement, elle 
avait peu de religion, peut-être à cause que d'abord 
ell3 en eut deux. Le manuscrit des Visitandines, après 
avoir dit qu'elle agréa les instructions de la mère de 
La Fayette, dit que, « si elle les avait retenues, elle 
aurait donné plus démarques de piété dans les pre- 
mières années de son mariage » ; mais c la grande 
jeunesse, avec la liberté de la cour, l'emporta ». Le 
Père Cyprien consent qu'elle « paraissait aimer le 
couvent plus par complaisance au goût de sa mère 
qu'au sien, car le monde commença bientôt d'entrer 
dans son cœur ». Elle n'était pas impie : elle l'était 
si peu qu'en 1660, peu de semaines avant le rétablis- 
sement de la monarchie, elle envoyait un scapulaire 
au roi son frère et le priait de le porter pour l'amour 
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d'elle. Ëfttre te itère et 1» aoBur, il y •ftv€ût de 1a Iab^ 
4kess6 et de ku eooikleBoe; Cbarles ii^ qui est à 
Brux^ks, écrit à ^;a sceur : k Maedet^'^moi coaia»efit 
TOUS passez votre temps ; oar^ «i veus avea été 
<jpftek|ae tes^ à ^baièlrak, p«r œbte méoiuiDt^iSâifieii, 
vécu» TOUS y êtes un fp^u beinca«p «ttnuyé«. > U ne 
l'iiivenèe pas. 

L'austérité de ki reifie faisait à la priiïoesse, dit 
M*** de La Fayette, une « vfc emBayease ». Aan© d'Aw- 
triebe eût désiré de lai^r souvent^ la eoiH^lia/ reine 
d'Angleterre ne lia voulaÂt pas^ maifi dut oéder «ox 
instances: de sa betieHMeur au mois: ée février 4M^ 
n y eut oa bal pour lie mariage d« pdace de Gentil 
La petite prinoesse dedlx aas à peine y par«t comme 
€ une gtadieuse aubère »« Beux sneiis piui^ tard, ce 
fut mieux esoore : eUe e«t un rMe c^mcus le baiiet 
royal des N^jfceê de Théiiê et de Félée^ œuvre de Beoi- 
s^ade, oà le jeune roi était Apolkm parmi les m»ses^ 
La petite princesse devant être Tune des muses, l'on 
cl^sit pour elle Erato la plaintive* Elle eut à dire : 
« £t c'est à moi cfia'oB s'adresse ^ Quand <m veut 
plaindre tout haut — Le sort des grandes personnes 
-^ Et dire U»ii ce qu'il faut -^ S«r la chute des cou- 
ronnes. » Étrange couplet, daos un ballet de cour ; 
et teraible rappel de la calamité peu a&cieone) au 
milieu de la fête royale! Cette petite flUe, dans le 
divertisseneot oè €41e eel menée, gentille avec sa 
couronne de lis et de roses, il font encore qu-'elle ait 
à lam<mter la destinée tragique de sa famille. Quand 
elle retourne a» couvent, le plaisir s'est évanoui. 
Pour les fêtes de la cour, la reine Anne lui «ty^nt 
donné de très belles robes, elle fut contenté; p«is, 
les fêtes passées, elle donne ses robes au cKmvent 
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pour qu'on en fasse des ornements d'église. Et il y a, 
dans son présent, un symbole auquel sans doute elle 
a songé, le symbole de sa gaieté offerte à la solitude 
et consacrée à la sévérité religieuse. 

En 1656, comme elle avait douze ans, sa sœur aînée 
la princesse d'Orange vint à Paris. Au Palais Royal, 
un bal fut donné par Monsieur. La princesse Hen- 
riette y assista. Elle dansa. Elle ne devinait pas qu'un 
jour, en ce Palais Royal, elle serait Madame auprès 
de qui tous les hommes sont épris, toutes les femmes 
sont jalouses. Elle était une petite fille dans un bel 
amusement et une grande princesse qui prélude à ses 
félicités. Or, l'étiquette voulait qu'elle dansât d'abord 
avec le roi. Mais le roi était un adolescent que de 
plus grandes filles aguichaient, M^'® de la Mothe et les 
nièces du Cardinal. Il disait qu'il n'aimait pas les 
petites filles ; et la princesse d'Angleterre, chéiive et 
innocente, lui déplut de telle sorte qu'il fallut une 
remontrance de la reine Anne pour qu'il vînt à 
prendre la main de sa cousine. Elle dansa « parfaite- 
ment bien » : les connaisseurs louèrent sa grâce et 
les attraits d'une beauté nouvelle. 

La princesse d'Angleterre, à deux ans de là, est 
dans le recueil des Portraits sous le nom de la prin- 
cesse Cléopâtre. Les cheveux, d'un châtain clair et 
fort déliés ; le teint, de la blancheur « des: lys d'où 
elle sort » ; et les yeux bleus et la bouche incarnate ; 
et sa c naissante gorge » est belle. Douce, elle a de 
l'esprit, pourrait se moquer, ne le veut pas. Elle 
c chante comme un ange et le clavecin n'est jamais 
mieux touché que par ses belles mains ». C'est dom- 
mage que le portrait soit d'une dame de Brégis un 
peu dénuée de talent. M""» de Brégis a vu les yeux de 




ET € DEMANDE LE COEUR... » 229 

la princesse bleas ; Fabbé de Choisy les a vus noirs. 
Comme on a laissé vite s'effacer les visages d'autre* 
fois, dont il fallait noter le souvenir ! 

Soudain, grande joie : le roi sans royaume a 
recouvré son royaume. Ce fut au printemps 4660 et 
quand la princese allait avoir seize ans. Charles II 
était à Bruxelles. Avant de gagner l'Angleterre, il vint 
en France et rencontra la reine sa mère au couvant 
de Cbaillot. La reine donna un dîner en Tbonneur du 
roi : plusieurs religieuses y assistaient, et la mère de 
La Fayette, qui établit que € Tune des troiii umurn 
qui communiaient chaque jour le ferait aux inten- 
tions de Sa Majesté ) et qu'il y aurait, aux mémaê 
intentions, une communion générale tous les moiif* 

La petite princesse vit ainsi paraître et disparaîtra, 
un jour, le roi son frère qui redevenait la roi. Au 
mois de juin, Charles II fut acclamé dans Londres, 
La princesse lui écrivit : c De savoir qu'3 vous étie;c 
arrivé en Angleterre et, en même temps, que vous 
vous étiez souvenu de moi m'a donné la plus grande 
joie du monde et, en vérité, je voudrais pouvoir vous 
bien exprimer ce que j'ai pensé là-dessus et vous 
verriez qu'il est vrai qu'il n'y a personne plus votre 
servante que moi. ) La reine était à sa maison de 
campagne de Colombes ; elle vint à Chaillot faire 
chanter le Te Deum. 

Après le long ennui des années vides, la princesse 
va sentir ses destinées se bâter. Anne d'Autriche 
demande sa main pour Monsieur. C'est un Jeune 
bomme de vingt ans, étonnamment différent de son 
frère. Petit, bien fait, joli et trop joli, grand air et 
pourtant l'air un peu d'une Qlle. H"'^ de La Fayette l'a 
trouvé beau, mais c d'tme beauté et d'une taille plus 
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cooT^oable à uae prÎMeesse qa'à aa (>ri«ee ». U passe 
8dB temps ««près dasféaktiies; ilsefriaiienleiiroan- 
pagnie. Qu'est-ce qn*i) lear d«f»aAcle? U ne ks aim^ 
pas ; «iy pour le6 aimer, il est trop fiUe.. Mais il loor 
faU adiiiii>er sa beaalié, anaVogioe à la Wor, et «m 
parures;. À la mort de Gaston d Orlëaas, ie roi, la 
reine sa mère etMoneieur allèrentciiea Madeaioi«eil(6, 
à. qui le roi dit^ € Vous verrez demain raoa frèreftvec 
un maateau qui traîne. U ^ été rayi de la mort de 
TOire père, pour le plaiair de porter ce manteau, te 
sttis bien heureux q«e yotre pèt>e ait été plus vieux 
que moi ; sans quoi mon frère eût soubailé «a>moPt, 
aOn de mettre ce manteau qui tnaine. » C'est tut 
coquet et, l'on dirait sans faute, une coquette^ U 
avait la passion de s'kablller en femme et, pour ce 
Jeu, trouvait des camarades tels que ce petit abbé de 
Choisy, lequel garda un peu longtemps ce travers et 
l'utilisa pour des badinages de perversité. Ga vit 
Monsieur^ habillé en nonne, faire au Val de Grâce 
une retraite. U n'appréciait pas la € galanterie ordî^ 
naire »- U eut quelque assiduité auprès de Uf^ de 
Thiangies ; mais, dit M'"^ de La Fayette, ce fui € une 
oonQdence libertine plutôt qu'un commerce de galan*» 
terie ». Égoïste, et € idolâtre de lui-même », et fir»^ 
vole plus que personne, toujours en fête; au jeu, 
perdant comme un prince et gagnant comme ua 
bourgeois; dissipateur ei fastueiu:*, manquant d'ar- 
gent, donnant des bals et des divers plus riohes que 
oeux du roi ; le grand maître, du cérémonial et de 
l'étiquette; un raffinés tout plein de vices; etridi^ 
cuie, avec une élégance à lui% Les Parisiens, dans sa 
jeunesse, le préféraient au roi. C'est qu'il était Hlon^ 
sieur frère du roi. Les Parisiens, après la fronde, 




l'amitié qu'il avait pour son frère qui l'empêcha de 
taquiner l'autorité royale, mais l'amitié qu'il avait 
pour une agréable indoieuce. Il n'était pas dangereux, 
l'était si peu qu'oo ne balança point de le rendre beau- 
frère du roi de la Grande-Bretagne, où l'on eût senti de 
l'inconvénient s'il avait eu l'et-prît porté aux affaires. 

A vingt ans, ses défauts avaient leur gr&ce, plas 
attrayante i cause de la rudesse de beaucoup de sei- 
gneurs et princes du sang. Subtiles et un peu mal- 
saines, les élégances de Monsieur parurent exquises. 
Ënlin, ea mollesse ne le détournait pas d'être brave. 
Primi Visconti l'a vu à la guerre, paré de rubans ; 
toujours sans chapeau, craiute d'écrast-r sa perruque; 
perché sur dehauts talons, afin de racheter sa petite 
taille : < Monsieur faisait toilette et s'habillait en 
campagne comme s'il devait aller au bal. Il allait, 
tout fardé et indolent, au feu et aux endroits les plus 
périlleux, tout comme s'il allait voir M"* de Grancey. 
II a une bravoure si naturelle qu'il semble ignorer ce 
que c'est que la mort, i Peut-être aperçut-il de bonne 
heure cette alternative : ou nuire ou être inutile. El, 
s'il choisit d'être inutile, du moins voulut-il être 
charmant. 

Singulier personnage ea tout cas, et non l'époux 
raisonnablement destiné à la princesse de seize ans 
qui a grandi dans la mélancolie et la solitude à 
l'ombre de sa mère en deuil. Seulement, cette petiti*- 
16, c'est une Ame à surprises et qu'on n'a pas devinée 
en l'imaginant pareille & sa fortune. Qui donc eal- 
elle, un peu exactement ? 
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M*^ <le La Fay<eite dii que les terrîblas change- 
mftBtfi de la maiftâB d'Angleterre ayaient été en 
qu^u« chose favorables à la princesse^ La reine sa 
mère c s'appliqua taut entière au êom 4e son édoca- 
tioa et, le malheur de ses afiairea la faisant plut&i 
ylYre eu personae prii^e qu'en reioe^ cette jeune 
princesse prit toutes les lumières, to>ute la civilité et 
toute rhumanité des condidoas ordinaires ». Les 
mots semblent d'une époque plus récente; el Ton 
dirait que la pensée devance plus d'un siède. On 
aperçoit die la « philosophie :» ; il y en a un pe« : il 
n'en faut pas voir beaucoup. Madame saura ^e 
sa naissance royale la distingue ; mais elle aura le 
goût de n'être pas confinée dans S6<n privilège -et, par 
ailleurs^ de vivre comme une autre femme. Cette 
humanité que M*"® de La Fayette signale, c'est cela. 
Et les conséquences sont de qu^eJquo liberté. 

<}uaAt à cette liberté, ce sera une liberté de plai- 
sir. En effet, et voici la particularité de Madaa^ : ni 
les calamités de sa famiUe, ni la tristesse de son 
jeune âge, ni la contrainte où elle a vécu^ n'ont modi- 
fié sa velléité naturelle et, pour ainsi dire, l'âme de 
ss^ âme ; elle est une créature de plaisir et d'amu- 
sement, il y a en elle un élan de futilité que d'autres 
personnes, légères et anodines, ont également : ce 
sont les folles de la vie. Elle, princesse d'Angleterre 
et puis Madame, une Manon lui demcmderait avis 
pour le divertiseement de ses journées. 

La reine s'était promis de voir son fils de¥enu roi. 
Elle et la princesse partirent à l'autonme. Et, la prin- 
cesse, la voici, à Londres, un soir quelle roi lui 
mène le comte de Soissons : c Nous la trouvâmes en 
cornette avec une indienne de mille couleurs, jouant 




ET € DBHAXBE LE CCECR.^ )> 233 

à rbombpe avec Mgr le4«c d'Yark ei IC^UpriDeeBse 

d'Orange » ; elle^liali< anssî belle que son petU ange 

gardien ». Peadomt son «égoor à Londres, voict sa 

pnremtère aveatore^ dès ie tein]is de «es fiançaîHea. 

Buckingham s'est épris d'elle et c l'on peut dire qn'il 

en perdit la raison ». M"^ de La Fayette racoaiela 

foiîa de Buckingham, ses js^asîes et, «a pea çims 

tard, rindaègseace qae la reme Aaiie lui accorde en 

aonvenîr d'an antre BiH^ôngham, père de celvi-^i «t 

qai Ta aimée*. Le voyage de retour faillit toamer 

mal, et par le vent qui toureaenta le vaisseau, et par 

la ikèvre éniptive d(mt la princesse fat attetafee. 

€ i>ès qfae noos fûmes averties, écrit la Visitandine, 

nous iallâmcs noos prosterner devant le asdat sacre* 

ment et notre Mère Loaisa*An^ique fit vœn que, 

s-'ii plaisait 4 Diea de retirer Sa Ma^té du péril, 

nous ferions plusieurs dévotions tous les samedis en 

rhontneur de la ^ittte Vierge ». Il y anra toujours de 

la prière autour de Madame. 

Quand la reine et la princesse d'Angleterre fussent 
à Fonto4se, elles virent arriver le roi, la reine et Mon- 
sieur. Le Père €yprien raconte l'entrevue avec une 
c^mipilaisante émrotioa. A la vue de sa iiancée, Mon- 
sieur « crut èfcre* en paradis 9. M*°® de La Fayette 
a^issi noie les empressements de Monsieur. Seule- 
ment, elle n'est dupe ni des apparences, nd de la sin- 
cérité futile du fiancé : Monsieur « continua jusqu'il 
son mariage à lui rendre miliie devoirs auxquels il ne 
manquait que de Taimour ». Que ventile dire? Elle 
a une idée de l'amour à laquelle ne ressemble pas la 
curiosMé sentimentale qu'elle devine en Monsiem*.. 
EUe ajoute : c Le mii^cle d'enâaonner le ooMir de ce 
prince a'était r^iwé à.aueuiie femme du monda. > 
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L'étrange petite phrase, où est dite la vérité à demi 
mot! La vérité est d'une sorte qu'il plaît à M"** de La 
Fayette de ne point s'y arrêter ; mais la vilenie du 
charmant Monsieur, sans qu'on insiste davantage, est 
indiquée. 

Dès avant le mariage, la princesse d'Angleterre sut 
qu'elle aurait un mari jaloux et ne se promit pas de 
ménager la jalousie de ce mari. Déjà tourne autour 
d'elle le plus séduisant jeune homme de la cour, 
Guiche, l'ami le plus intime de Monsieur. Ce n'est 
pas seulement le mariage qui se prépare, mais le 
mauvais ménage. Le fiancé le devine, et la fiancée. 
L'on va néanmoins au mariage, qui est une chose 
résolue et qui est la destinée en chemin : la destinée 
va son chemin, sans écouter ce qui se dit, sans 
regarder ce qui se fait, sans ralentir ou presser sa 
marche sûre. 

Le mariage fut célébré le 31 mars 1661, dans la 
chapelle du Palais-Royal, « en carême, sans céré- 
monie J>. Ce ne fut ni l'intimité ni la magnificence; 
ce fut officiel sans le divertissement qui rachète, par 
l'étourderie, l'ennui du cérémonial. Ni l'esprit n'est 
amusé, ni le cœur attentif. Une pensée pourtant se 
révéla, vigilante et {imicale : compagnes des jours 
malheureux, les Visitandines - avaient voulu que 
l'autel fût paré de l'ouvrage de leurs mains, fleurs en 
colle de poisson, peintes de toutes les couleurs et 
mêlées de feuillage d^or et d'argent. 

Quelques jours après son mariage^ dit M"' de La 
Fayette, Madame vint loger aux Tuileries chez Mon- 
sieur. Pourquoi ce délai? Lisons le Père Cyprien : 
« Quelques jours après le mariage contracté. Mon- 
sieur voulut avoir sa femme dans ses appartements. 




qui unissait la mère et la nue eires empecnaii de se 
séparer volontiers. Le Père Cyprien ne dit jamais 
tout. Mais il note qu'au départ il y eut des larmes. 
Comme nous savons que, pour très attachée qu'elle 
fût & sa mère, la princesse s'ennuyait fort, soit h 
Colombes ou h, Chaillot, nous devinons que ces larmes 
des premiers jours ont une autre signification : les 
commencements de ce ménage sont tristes et mêlés 
d'impressions f&cbeuses. Mais la petite Madame, si 
frêle, est un être d'une étonnante vitalité : le bonheur 
qu'elle sent qui lui échappe, elle le remplacera par le 
plaisir et, faute d'être bien heureuse, elle se diver- 
tira. 

Elle est charmante. La voici, telle que l'a peinte 
i'abbé (le Ghoisy. Elle avait l.es yeuï » vifs et pleins 
du feu contagieux que les hommes ne sauraient 
fixement regarder sans en sentir l'effet. Ses yeux 
paraissaient eux-mêmes atteints du désir de plaire 
& ceux qui les regardaient. Jamais princesse ne fut 
si touchante, ni n'eut autant qu'elle l'air de vou- 
loir bien que l'on fût charmé du plaisir de la voir... » 
L'auteur anonyme d'un petit livre intitulé Histoire 
galante de M. te comte de Guiche et de Madame dit : 
< Elle a un certain air languissant ; et, quand elle parle 
à quelqu'un, comme elle est toute aimable, on dirait 
qu'elle demande le cœur... > Ces mots sont jolis et 
bien trouvés; ils peignent une &me et son aspect 
vivant, son geste. Une séduction, séduite aussi! Un 
manège, mais avec tant de sincérité. C'est une coquet- 
terie ; et, plutôt, c'est toute une sensibilité. 
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li Bfost p«rsdime qmi, em co teaq)s, ait parié éd 
Mskâaine et n'sît pdint nofeé son art et son goèi de 
pbrif e U^ de La Fayette écrit : « C'était prineipai»' 
méat ce qtt'elie arast au sonveratii degré, qHe le dan 
de plaire ; ce qif oa appelle les- grâces et les cbarmes 
était répandu: en toute sa peraoaoe^ datns se& actiofis 
et dans soa fKjprIi, et jamais prineesse D'à été m éga- 
lement capable de se faire aimer des femmes et née^ 
rer d^s itommes» h Hofièite, q.ni lad dédie ¥Écok des 
femmes boue en cette priiteetse qiialLbést sw cpaalités, 
qui faa font admiirer de q4Jci!C<Mique Ta vae : c et vous es 
avez^ du côté de Tàme qui, si Fom ose ainsi parfer, 
vous font aimer de toRis ceux cpn ont Thofuieur é'9f^ 
predier de voius^ » La Fontaine, qui a célébré !Aadame 
et n'y a réussi qu'un peu^ note pourtant qu'elle are^ 
ce des Grâces le don de plaire ». Racine, dans sa ppé^ 
face de Bérénice^ a défini sa poésie en écrivant : < La 
principali^ règle est de plan*» et da toucker..^ Le^ plai- 
sir de pleurer et d^ètiie attendrL .. Cette tristesse majes^ 
tueuse qui fait toutie plaisir de la tragédie»., nt fit, dans 
la dédicace d'Andromaque : c La cour tous regarde 
comme ^arbitre de tout ce qui se fait d'agréabJie. Bl 
oous qui travaillons pour plaise au public, movm n'iK 
vans plus que faire de demander aux savantssi nous 
travaillons selon les règles. La règlB* souverai»e' est 
de plaire à Votre Altesse Royale* » Andromaqne avait 
été'aissez vivement censurée:. Mais Racine Favatt laeà 
la princesse,, qui avait répandu c quelques larmes y. 
Et Racine se console de la donreté de ceux qui ne se 
laissf^i pas touehefr : « Je leurpermets de condamner 
Anctronuoque tant qu'iUs^ vauduant, pourvu qu'il me 
soit permis d'appekr de toutes les subtîikés de If esprit 
au cœur die^ Voire Altesse Royale.*. % Il damancto te 



"^r- '*iM.MTir -LT r6FT^,„ ♦ 



X-'v 



' .«— . »- *' 



feTr^s*^^ TtcTmeîmtf :. fC tvï» f^^w^r • ,* v-^m - r- 

€ X Œy devait rwo à I» ri^tf ^,^':^ - ^ ...... 

piMr ». .lî% if» ♦ie Li Ftt»î> ^ . ^^.^ ^-t--* .-. 
f-?r!Es» imparftiite, %^»t w.% r^m -^.-^ - * *• -*. 
Ier:-t n^-rlt pas bout*? 4*ï r^r.-p.»'^ ^ ^, .^ #^, .-^ ,,. 
IiiïKw:«ttfes > r propos «lof^i ^ ip» -,n>>M;i -r^- -r.-. . 
Sparte, avec Unt «le b^t*/^ n'^ ^, ;-.-;' rf »-- 
d'antttrttr que Madame «t-pt, f^tnr f<»^c^^ o* ^. -.- -, 

tores autt>ar dVIÎe, et q->i ^t^n-^m)! .p, /* /*-' ^^ 
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invenkaH, fes délice» ^e pi;*in» ^^ ^ ^ „ ;.- _ 
dan^reax. Elle invetïU^f, >, v^r^ .^ '^„.--.. 

L'année qu'elle dérive W^r.t^rrn* ^.^ ..,^ . 
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qnelques-imeiï de lîi^ :Km*i»y*v ^^.^ 
veanx ornemeet* »^ JP v^» *uty ^^,, ,, 
furent les c^^a^iltt 4^ i*«<^*„^, , 
aussi de ne p*^ vv^f t|tp «; ^,,,-, , , 
dans celt« ir^^Mw. i»u«> **...,< 
genre qne T^^ti^it éli, u* ^..u*< /, , 
Cirf, lIa>U<»!<e 1* iHÔprtiai «j * ^. v^^ .. 
poésie f\*ti *^iit pttLàtt e* uvu*>>'. 
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la dépendance de Madame. Si Ton en doute, il y a, 
de cinq ans plus ancienne qn' Andromaquef une petite 
œuvre tout à fait racinienne déjà et qui est née auprès 
de Madame, sous son influence, V Histoire de la pnn- 
cesse de Montpensierj par M"** de La Fayette. 

Après la mort de Madame, le marquis de La Fare 
écrit : « Ce n'a été, depuis sa mort, que jeu, confusion 
et impolitesse. » Elle avait inventé une politesse 
du cœur et de Tesprit. Une princesse qui a de fines 
aventures de cœur, et qui les tourne à une sorte 
d'imprudence racinienne, s'amuse. En outre, elle a 
un rôle; et c'est trop dire qu'elle civilise son temps : 
elle lui enseigne du moins une exquise délicatesse du 
sentiment. Elle s'en aperçoit un peu. Quand elle prie 
son amie M"*' de La Fayette d'écrire son hi>toire, 
c'est un jeu ; ce n'est pas un jeu seulement : et il lui 
plait de laisser le souvenir de son personnage. 

Cette ravissante Madame, et si aventureuse, fut pour 
M""® de La Fayette son milieu à la cour. 

Au commencement de V Histoire de Madame Hen- 
riette, il y a le tableau de la cour à cette époque où 
se décide le sort de la monarchie et de la France. Maza- 
rin meurt trois semaines avant le mariage dei la 
princesse d'Angleterre et de Monsieur. Il menait tout 
le royaume; le roi le laissait gouverner. Mazarin dis- 
parait : le roi est là, prêt à gouverner. 11 a écrit, dans 
ses mémoires :«Je me sentis comme élever l'esprit et 
le courage ; je me trouvai tout autre. Il me sembla 
alors que j'étais roi et né pour l'être. » M"* de La 
Fayette a bien vu cela et l'a montré. Le roi se mit à 
la besogne; il apprit son métier de roi tout en faisant 
son métier de roi. 11 fut laborieux et, dans le royaume, 
on sut que le roi travaillait. Or, un peu enfermé dans 
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sa Normaoéîe, el dass soa étude astsidoe, et dans sa 
^gtteMurëerM, fio^t ba s'en doute f^uèr». Ménage le 
lui amMBee. Le oofnneiitateat d'^igèfie répond : 
« Vous wb&é9m»z de la j^oen m'apprenant que ife 
ro» étudie. S^^ii p^uTaU prendra <|iielqoe fpo>ôt aux 
lettre»^ il y atii?ait eepéraBoe que ia ba^airie qm nous 
aeoaee soH retat dée, du moioa de (fue^ues aunées» 
Mais eela est pkilôt i désirer qufà espérer. » Trate 
semaiii^^ pèusterd : «/LanouAiretiie queiPOtisni'appreB<ei: 
éa ppof^^ q4ie fait le rot »e réjxmL A eoqoe je yoi&, 
H est dé^ eoBgru, et pourrait aller en quatrième, et 
avee le ten^ps être empetreor. % M. lil^uat badine ; et, 
s'il entend? que lé rei nie sera jai»a4s lecteur de son 
Origène^ îi deviae bîeik : mais i( a iori de ne pa& sen- 
tir ce ^a dis beau la volonté laborieuse du jeum roi. 
U nous étonne aussi par cette crainte de la barbarie r 
Ton sortait à peine de la Fronde, ^époqufo où ne fut 
honorée ni la tittérature ni aucune^ étudiR poétique on 
savante^ Dans son égiegoe de Clvri^tiwe^ Ménage 
didcrit le royaume d)e France inhabitaèto aux poètes 
éft aux lettrés. Pendant la jeunesse de Louis XtV, k 
coiur était ignorante ; eHe donnait le ton : la négKgence 
qn'eMie avait pour la Mttérature se répandait jusqu'en 
de» milieux oà Fou n'a pas besoin cFim tel^ exemple 
peur estimer peu les choses de fesprit. La petite 
Maàame^ on ne sait pas oit elle a pris le* goût de I!a 
Iil^érahn*e. EHe Ta et, à Id» cour, sera la patronne des 
éerivains. Elle sera ['■encouragement de l'esprit, dians 
un monde où ftorissait la majestueuse ignorance. 

Devenue* liadame, déMTvée de ses contraintes, e(Ie 
s'épamniit, et ar?ec une promptitude st belle que ht 
cour en ftit émerveillée. AussM^t le roi fut amoureux 
cPellet; et elle ne songea point à le bal'r. Il était beau, 
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grand, fort, et le roi. 11 avait quelque chose de natu- 
rel et de presque un peu farouche qui amusait la 
princesse tant raffinée. S'il lui manquait les grâces de 
Monsieur, les grâces de Monsieur n^allaient pas sans 
inconvénients. Plus tard, quand Madame est au plus 
fort de son intrigue avec le comte de Guiche, elle 
ne résiste pas à trouver le marquis de Vardes très 
aimable; et M"** de La Fayette note bien joliment 
qu'elle a pour lui c une inclination plus naturelle que 
celle qu'elle avait pour Guiche ». Ce Guiche, c'est du 
bavardage ; et, s'il demande le cœur, c'est tout ce qu'il 
demande. Madame ne lui accorderait pas davantage; 
mais enfin sa modicité amoureuse déconcerte la pas- 
sion. Vardes, lui, est un homme. Et le roi est un 
homme, au prix de Monsieur. Ces petites raffinées, 
quelquefois un peu de rudesse les tente, c Enfin, 
comme ils étaient tous deux infiniment aimables et 
tous deux nés avec des dispositions galantes, qu'ils 
se voyaient tous les jours et qu'ils se voyaient au 
milieu des plaisirs et des divertissements, il parut 
aux yeux de tout le monde qu'ils avaient l'un pour 
l'autre cet agrément qui précède d'ordinaire les vio- 
lentes passions. » La reine-mère mit le holà. Ils 
« commencèrent à ouvrir les yeux et à faire peut-être 
des réflexions qu'ils n'avaient point encore faites. Le 
dénouement n*est pas celui de Bérénice, Le roi et 
Madame résolurent, non pas de ne s'aimer plus : c'est 
impossible, ou c'est trop facile ; mais de faire cesser 
le bruit que l'on menait de leur amour. Le roi serait 
l'amoureux d'une autre. Le roi s'éprit de La Vallière 
tout de bon, si bien qu'il négligeait Madame. Ainsi, le 
jeu a tourné mal. Le roi n'a pas joué à merveille, ou 
a triché : « Madame vit avec quelque chagrin que le 
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roi s'attachait véritablement à La Vallièrc. Ce n'est 
peut-être pas qu'elle en eût ce qu'on pourrait appe- 
ler de la jalousie ; mais elle eût été bien aise qu'il 
n'eût pas eu de véritable passion et qu'il eût conservé 
pour elle une sorte d'attachement qui, sans avoir la 
violence de l'amour, en eût la complaisance et l'agré- 
ment. » La subtilité sentimentale que Madame a 
recherchée, la voilà par un exemple. Le roi fut son 
élève :'un élève enchanté, mais imparfait, qui s'échap- 
pait aux réalités plus vite que ne l'aurait voulu Madame. 
Les amours de Madame et de Guiche, dans VHU- 
ioire de Madame Henriette, sont toutes pleines d'extra- 
vagance; mais une grâce étrange les embellit et elles 
ont l'attrait mortel du danger. 

M'"* de La Fayette dit qu'elle a connu enfant la prin- 
cesse d'Angleterre, dont l'esprit et le mérite la char- 
maient. <k Cette connaissance me donna l'honneur de 
sa familiarité ; en sorte que, quand elle fut mariée, 
j'eus toutes les entrées particulières chez elle et, 
quoique je fusse plus âgée de dix ans qu'elle, elle me 
témoigna jusqu'à la mort beaucoup de bonté et eut 
beaucoup d'égards pour moi. n Elle cite, parmi les 
dames qui formaient l'entourage de la princesse, 
llinei de Valentinois, de Créqui et de Châtillon, M"« de 
Tonnay-Charente. Ce sont de bien aimables personnes. 
M"* de Tonnay-Charente sera cette Montespan si belle, 
rose et or. M"' de Créqui, Armande de Lusignan, un 
peu marquée de petite vérole, était fort bien cepen«- 
dant. Et W^ de Châtillon, fllle de Montmorency le 
décapité, veuve de Coligny, duc de Châtillon, qui fut 
tué au combat de Charenton, c'était une espèce de 
fille : pour des honneurs, pour de l'argent, dit Bussy, 
elle eût sacrifié sa mère et son amant. Elle épou- 

11 
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sera le duc de Meckelbourg, prince de» Vandales. 
fille aura une telle renommée que Monsieur fera 
mille chicanes à Madame sur Le tort de garder 
près de sot une femme tant dëoriëe. Madama ne 
vou^lra pas se séparer d'elle, qu'avait aimée Charles 
d'Angleterre au temps de TexiL Cette €hàtillon, qui 
avait le teint < comme il lui plaisait, mais (f ordinaine 
elle le voulait avoir blanc et rouge », on n'avait pa^ 
envie de lui être sévère. El c'est à cause de son: rire, 
c charmant etquiallait éveiller la tendresse jusques om 
fond des cœurs ». Petites femme» d'autrefois:, belles 
mortes qui^ dans Thistiolre, ont laissé le souvenir d'un 
mot, d'un regard ou d'un rirel 
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de Madame, elle n'a pas vingt-sept an^ : cette jeunesse 
ne lui semble pas de la jeunesse, dans une société où 
Ton n'a guère vingt ans ou à peine un peu plus de vingt 
ans. Sa jeune gravité, dont elle a conscience, est jolie. 
Ce ne sont pas ses vingt-sept ans, qui l'ont rendue gen- 
timent sage; mais plutôt l'existence qu'elle a eue, 
ses longues années do retraite à la campagne et sa 
meilleure amitié donnée à des savants : puis, les 
qualités que Ton développe en soi, on les avait déjà 
et elle était gentiment sajge de nature. 

Le nom de Madame revient souvent, dans la cor- 
respondance de M""* de La Fayette et de Ménage. Il 
arrivait que M"*' de La Fayette ne fût pas libre quand 
l'aurait voulu Ménage : et c'était à cause de Madame. 
Lui, on ne le voit pas dans les alentours éeMadirine. 
11 n'est point assez jeune; il tn'est pas de la;généra- 
tion litt'éraire à laquelle ^fadame ^^ntéresse : et il 
n'eât pas de ce groupe dont le^ personnages Jes plos 
éminents sont Racine, Molière et ^oileau. il 'est dn 
temps et du groupe des érudits, contre quoi T^gU 
cette jeunesse qui les prend pour des pédants at qui 
a bien l'amour de l'antiquité, mais >de Tantiquité 
vivante, si l'on peut dire. Les Racine et les cBoikaa, 
ne les confondons pas avec les modernes dais 
la querelle de Perrault contre les anciens ; mab ib 
n'ont guère plus de rappoii; avec les érudits dont 
Ménage est un échantillon. Les modernes se passe- 
raient de l'antiquité. jLbs érudits se contenteraie^ 
de l'antiquité, aimée pour elie^^mème et recherchée en 
sa vérité philologique. Les Racine et lesiBoileau Jie 
relèguent point dans le passé Tantiquité : ils la con- 
tinuent. ^C'est la jeune littérature, au teanps de 
Madame. 
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Aa mois de septembre i66i, penti^nt la grande 
colère de Ménage, M"* de La Fayette lui écrit : t Xai 
été toat le joor chez Madame, à faire ma cour. » Uae 
autre fois, le i9 décembre 1663 : c Ne me venez point 
Chercher demaio, mon pauvre monsieur^ Toas ne 
me trouveriez pas et je ne weux point que voo3 fas* 
«iez pour moi des pas iniltiies. Vendredi, je gérai à 
T01H3 JQsques à trois ou quatre heures que j'irai ch^fz 
Madame. • Ces petites mentions ne eont ffnère pr^ 
cienses, h cause de tant de brièreté. M"^ de L^ Fay-tie. 
quand ^lle demeure à Paris, n'écrit à M éLa^e q i^ i^h 
billets : comme ils se voyaient «ouv^nît. la ça:3r fr'^ 
suppléait à récriture. 

M™ de La Fayette n'avait pas. auprê* ^^ M^:tra%. 

une^Charge de cour. Bile était, dao§ U in?^ure *^ ie 

permet l'étiquette, et i'éliqaetle le j>^rtiK-Uart. ^wt 

amie. HEHe Ta tC faire «a cour » à MitatTae - fcâ î t« 

veut, elle lui iait de fréqueuVeë ^ lon»^ j*;6 Tieri^t. 

L'intimité amicale où elle est aaprèè d»r M^'is^m^; lu. 

donne Toccasion d'obliger, par ^zeit^^-^, »"* 6*r 

Sablé qui lui confie le s<4n 6^ àirt â U'^^xam*; e^>î 

ou cela. Et : c Madame m'a <»rorjMi:> ié «?rpr^9f>* tD^-u: 

de vousîfaire des ooraplimeot* d^ ta î'un *a o* ^vut 

dire... Je lui dis tout ce que v^jru* nu a-^i^ vî -./uîi^,.- «^ 

Madame emmène M-* de La Fay^^t»; ^ v t^nt. 't. 

jour, elles devaient allervoir M** d^ îta^r^- lUi* -i >v, 

écrit :tMourhnme e»l telleui^nt a'iirawr^'t^ ^*rv-,- j^*» 

que 'je n'ose aller chez M** la mar^jc-*^ -:•: ^î_v,^ '>5 

quand bien même elle n'en aarait fA* 4*: j^-^vr, f-:-^ 

en aurait mûrement mal au c^rîjr ft \h 5.*??^**: cve 

pour éviter aucun des dcu» ioci>o^r^w»*^î;**^ »- '*^ 

mieux remettre la visite à jeudi, 5e çr</>*T y*.*,-.^,^* 

datft que ce soit par parewe que y. «laî^'j^** •« 
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dei-Toos, mais seolemenl la peur que j'ai qu'elle 
n'en ait de m A. Sachex-Ie d'elle ei tous me ferez 
réf ôaîe à l'ALhaTe-aa-Bois on je Tas Toir M"* d'El- 
be if. > Mirie-Mareierite Ignace de Lorraine était 
une c légitimée de France >, petite-ûile d'Henri IV 
et de Gabri^lle d'Estrées, 

Trois semaines après le mariage de Monsieur, le 
^j avril, le roi et la reine partent pour Fontaine- 
bleau, où ils arrivent le surlendemain, la reine ayant 
Toya^é en chaise à cause de sa grossesse. Monsieur 
et Ma lame restent à Paris quelques jours et ne vont 
à Fontainebleau que le 30 arril. Pendant ce temps, 
M^ de La Fayette a reçu dans l'intimité à peu près 
constante de Madame. Elle était du nombre des 
dames qui c passaient les aprës-dinées chez Madame i 
et la sniTaieot an Cours, c Au retour de la prome- 
nade, on soupait chez Monsieur. Après le souper, 
tous les hommes de la cour s'y rendaient; et on pas- 
sait le soir parmi les plaisirs de la comédie, du jeu 
et des Tiolons. Enfin, on se diYertissait ayec tout 
l'agrément imaginable, sans aucun mélange de cha- 
grin. 1 Cest dans ces soirées-là que le comte de 
Guîche € voyait Madame avec tous ses charmes >• 
Et le très bizarre Monsieur, jaloux cependant et per- 
vers plus encore, c prenait même le soin de les lui 
faire admirer : enfin il l'exposait à,un péril qu'il 
était impossible qu'il évitât ». Je ne sais si M°>* de 
La Fayette partit pour Fontainebleau en même 
temps que Madame ou l'y rejoignit ; mais elle y passa 
une grande partie de l'été. Cette saison-là, M. de 
La Fayette, quittant sa retraite d'Auvergne, était 
venu à Paris. Et lui n'allait pas à Fontainebleau : cet 
homme timide et quiet n'aimait pas les remuements 
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dans le milien de l'été. Mailam^ §'A.^ii: -a.rT>^ : >m 
les jours. Elle partait eo carr-'m^. i tm*-i *-^ a —\a- 
leur, et revenait à cbeTal, âoiTÎe ■!* t^iW^ ;>9 ii.T.îs 
habillées galamment, avec mill* pi~3i*j *-.t >-in 
tètes et accompagnées dn roi et rfe toa'^ Li ;-•■:-"»-»* 
de la cour. Après le sonper, on r»m.t)Uit '^r.^ >4 
calèches et, au bruit des TÎnçt-riatr* rii'.-.m. <,a 
s'allait promener one partie de la a".A aiv^-.r -ii 
canal. > Sur le canal, il y arait 1-^ pr ,m>ti».;*^ »n 
galiotes, embarquements poar Cythére. 

Il y avait les erreurs d*amonr et lenr m^Iir.--,'-,.!* 
voluptueuse. Il y avait toute la com^'-iie 'i". J'aa-. -îr, 
avec les rôles étemels de tendresse et d» d^;>*ri*. ■it 
frivolité, d'oubli, les coquettes, les ^^ :z'.'j:',r^. I^ 
Vallièrequi n'est que la bien-aimé*-. M/îKimr 'j » 
n'est que le jaloux. 11 y avait les rjA'.\U;n%._ l-,» ^'/> 
pers, la musique; et, avec tonte la wi^W \>'A*'r.>.., 
il y avait ta monotonie du plaii^îr. Et, '^^u^ t-M «,h<^ 
pillage des heures enchantées, h» rnifuite* if/ai*«; 
et, dans le badinage et la folàtrerie, I* tf-riUS-f": ^*«- 
aion, soudaine, imprévue, inop^ort'ine, 'j-n fi»it ^ 
menace de briser la fine «nvre d'art <\-. v^'-xu^j-j'.*.. 
II y avait aussi, dans ce» délice» imj»r« .'•;(j*>r*, '.y% 
passages brefs de Ja reine d'Anglet«rr«, in-f*. "t-i vn 
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décapité, mère du coi qui, sur um tràne ensanglanté^ 
est futile : pathétiques avertisse mentsy si Ton ai^t) 
au cœur plu& de sagesse que dé faiblesse gracieuse^ 
On n'y songe pas. Seul y. songe le noi qui, autant que 
sa cour, cède au plaisir^ mais qui: travaille' à sauve- 
garder l'avenir : et Ton s'étonne du souci qu'il ajoute, 
à sa* gaieté. M"** de La- Fayette elle-même ^ plus rai- 
sonnable que d'autres, le blâme de ne pas mieux 
laisser paraître l'esprit q.ue le ciel lui a donnée 11 
travaille et s'amuse, tète forte et claire,, qui n'em* 
brouille pas les choses». 

Le plus beau divertissement, ful^ un ballet, composé 
par Bcnserade, Les saisoni) que dansèrent le roi^ 
Madame, les jeunes damesy les jeunes Glles et les- 
seigneurs les mieu^ allants^ vers la. lin de juillet. 
M"*^ de La Fayette y assista, maisr n'y» a point dansé. 
Elle n'y a été ni l'une des nymphes autour de: 
Madame, ni l'une des vendangeuses à l'entrée de 
l'Automne, ni l'une des muses avec MP^deManeini^ 
do Gomminges, de La Mothe et les autres- jusqu'à 
neuf, autour d'Apollon le dua de BeauforL Elle 
regarde et, pour ces jeux, a tdute. compiaisance; 
mais elle ne s'y mêle pas : elle est, avKîo beaucoup d« 
grâce,- la sagesse. 

A la fin du: moi& de juin, Madame, avec la reiner 
mère et Mionsieur,. partit pour Dampierr^ où, peûi- 
dant trois jour&, les reçut là dUches&e de Ghevreuse, 
folie maintenant retirée de sds- folie» principales» Le 
14. juillet, la reine d'Angleterre^ venue passer une 
semaine à Fontainebleau^ s'en retourna, par le oh^ 
min de Vaux; et, au château, de Vaux, le surintmtr 
dant Fouquet reçut lai reine d'AngleterrOj Monaieun 
et Madame qui. l'avaientî accompagnée jusquer4à< : 
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cette journée de Vaux prékide à l'antre qm »ca. la 
c»t^»trophe de Fooqnet. Je ne aois si M*** de L^ 
Fayette aceompagnait tfoidanie dans si» dépiacementi 
de' Dampierpe et de Van». Mais eile fat de lajoiiraée 
tiragîque et somptoense qoe La Fontaine a racont<^e, 
dans sa? fameuse lettre à IfaocroÎT, avant de "«voir 
que -le désastre était déjà dans le triomphe du 17 aouu 
De Fontainebleau, le 30 aoùt^ treize yrirr^ aprèï»- sa 
ffete de Vaux;, M^ de La Fayette écrit à M-^q ^«ft : 
« Quoique mon ail^ire ne scit p^? faiti^, j* i >« 
désespère pas. L'accablement d'aSairrS d/* M^ ^ 
simntendant a été cause qu'il n'a pa» d'>fir.^ »^ 
papiers et je suis persua^lée qu'il Totilzîi ^finl-^*T*z wkJt 
ftiire dire quelque chose en me les ren^ar.'t, Po tt aea 
santé, elle est meilleure : je n'ai p'^irt *<a '\h ii*rfr^ 
cette nuit et je me purg/?rai demain. Mon maî rie m'a 
point empêchée de sortir. A raoin» qt,*; 3|^ -îij L» 
Fayette ne me mande que je suis ateJ'jrrï-"îTt r/^>r^ 
saire à- Paris, je ne m*en irai que d'a^jo•;r'l r;7« *-n 
huit jours. Je Ton& dirai, lorsque je serai à Par!*- <ït 
qui me retient ici... » Elle termine sa leUre en r'^vr/*- 
dant son affaire à Ménage, qui a promis de ia t/i^n 
aolUciter. Cette lettre du mardi '^i a//ùL U-AXt^ q^j*; !a 
voîià, n^est pas tout à fait claire. La lettre »'jiv»fît«5, 
du vendredi 2 septembre, Téclaire un peu ; f i^ 
pense que M. dé La Fayette vous at^ra mandé qv 'm- 
fin la fièvre m'a prise, comme elle prend i t/>«t ;^ 
monde. Je Tai double tierce ; men ar/:/;»» nont f//rt 
longS' et j'ai des maux de t/He horribles, ie ni'.o irai 
tout le plus tôt qu'il me sera poî-sibl^»,.. » b^/ne, eliij 
renonce à demeurer les huit jour* quVMi; av«it /.Su, 
jusqu'au mardi 6 septembre,.. « Vf$\ir mou ntUirtf dn 
Vaux, la vérité est que je me trouvai** mal dh> dev*«/it 
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que de partir, que cela me dura tout le jour et quo 
je ne me suis point mise à table parce que j'avais 
mal au cœur, sans autre raison que celle-là. Le len- 
demain, il plut à de certaines gens de dire que c'était 
par ordre de la reine que je ne m'y étais point mise 
et que la reine l'avait dit. J'en parlai à Monsieur ; et^ 
ce qui me fait croire que la reine n'y avait pas songé, 
c'est qu'après que Monsieur en eut parlé à la reine, 
il me dit que, pour faire taire ceux qui avaient dit 
cela, il donnerait exprès une collation le jour de la 
naissance du Roi, qui est lundi, et qu'il fallait que 
je demeurasse ici pour en être. Ma fièvre renverse 
tout cela, car il faudra absolument que je m'en aille. 
Adieu. > Au bout du compte, que s'est-il passé? L'on 
aperçoit que M°*' de La Fayette, le jour de la fête de 
Vaux, a essuyé une avanie. Elle dit que non, qu'elle 
n'avait pas envie de se mettre à table ; mais elle 
avoue implicitement qu'elle n'est pas sûre que la 
reine n'ait pas voulu qu'elle fût en pénitence. Elle a 
prié Monsieur d'élucider cet ennuyeux mystère : et, 
si Monsieur, causant avec la reine, a su l'exacte 
vérité, il ne l'a pas dite à M"" de La Fayette; il lui a 
promis d'arranger que les bavards eussent à se taire, 
et voilà tout. Ce qu'elle écrit à Ménage n'est pascom* 
plet. C'est que Ménage, par une autre lettré de son 
amie ou par M. de La Fayette, avait déjà quelque 
information qui sans doute lui permettait de com- 
prendre à demi-mot. Puis, on devine que M™® de La 
Fayette ne se plairait pas à tout dire et plutôt élude- 
rait le récit de son aventure. Enfin, je crois qu'elle 
est, de bonne foi, très étonnée de cette aventure et, 
pour le moment, ne sait pas au juste ce que lui repro- 
cherait la reine. 




tftction int (te qiuiiie soiiraoïas. 

Le 29 aoât, le roi, qae le prince de Condé, te duc 
d'ËDgbien, le maréchal de Turenne et d'antree sew 
gûears accompa^aient, p^tit il cheval, dès le matin, 
pour un voyage qu'il avait anuoncé qu'il ferait en 
Bretagne. Le 1" septembre, il arrivait & Nantes ; et 
l'on croyait, à Fontainebleau, qu'il serait de retour 
avant (e 6 que l'on devait, comme de coutume, 
célébrer l'anniversaire do sanalBgance. Mais, précisé- 
ment le 6, on « reçut nouvelles que le sieur Foaquel, 
surintendant des Finances, avait été le jour pré- 
cédent arrêté & Nantes par ordre de Sa Majesté ». O 
coup de théâtre est ce que M'" de La Fayntto n'avait 
pu prévoir et qui explique «on avanie du 17 août 
plus certain''ment que d'abord elle ne s'en avixa. 

Comme otleétait fort occupée de ses pr^^M nom- 
breux, elle essaya de profiter, le IT a/ifit, rtn m r'.n- 
contre avantageuse avec le sarintendArit pnnr irtMuif 
qu'il intt^rvfnt en Ha favcnr auprf;s li^A fm^n. ^xin 
doute parut-elle plu» amie •it fi>ui\ii'-A, pinn 'i^vtii^A 
à ce grand et utile pnrsonnaK'^, — t^t'tmt'-.trx, irmH 
on l'ignorait, — plu» tmpn'.^n/:". tfn'tt fw fd-rt h l« 
reine que le fftt celle amie di; M^L'lam*; «t titniiU'',f*,t», 
la cour, La reine eut d« l'jrrrpïti'rfcw -1.^ *;/r*t> fA-i, 
refuw de s'en «tpli'iii'îrdava/iUic, twi-j^ t« t^rr..-^ 
calamité de Fouq>tr;t te [fr<'p«/«itt !iw,rfl«fl)eiit- H^ 't'r 
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La Fayette ne dut sentir son imprudence qu'à la 
nouvelle de la soudaine arrestation de Thomme qu'elle 
avait pensé qui seconderait son intrigue de soUici 
teuse bien assidue. 

Si alors le péril qu'elle avait couru l'avertit d'être 
plus circonspecte une autre fois, c'est possible. On ne 
voit pas qu'elle se soit mêlée au désespoir que 
menaient avec beaucoup d'exubérance les partisans 
de Fouquet, fidèles au malheur, comme la sensible 
Sévigné, ou fidèles au remuement, comme divers amis 
de Retz et de Port-Royal. Mais elle ne fut point lâche 
ou seulement pusillanime. Elle ne craignit point 
d'aller avec Ménage visiter à la Bastille le pauvre 
Pellisson. Ménage la tenait au courant dés péripéties 
de Taffaire et, le 27 septembre, par exemple, réunis- 
sant le soin du nouvelliste et la pédagogie latine, lui 
écrivait : Heri ad fui Scuderiœetcumea multas horas solus 
nullisque aliis nisi de Fuketio et Pellissone versahts sum. 
Pellissonis res quanquam ille arcliore cuslodia ab aliquot 
diebus ieneiur^ in luio dixii esse. Ad Fuketium quod 
attinet, Est bene non potuit dicere, dixit Erit, » On sait 
ce qu'il advint de Fouquet, tout au rebours de cette 
confiance. Pellisson demeura prisonnier. Mais, au 
mois de décembre 1663, on crut qu'il serait mis en 
liberté, rendu à sa très chère M"' de Scudéry; et 
M°** de La Fayette écrivait à Ménage : c Je me 
réjouis de la joie qu'auront nos amants de se voir. 
Il faudra sonner double carillon par tous les clochers 
de Cythère ; ce sera une des plus grandes fêtes de 
l'empire amoureux. » Pellisson ne sortit de la Bas- 
tille qu'au bout de deux ans passés. 

L'imprudence de M'"^ de La Fayette n'eut pas de 
suites fâcheuses pour elle, qui resta fort bien en 
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cour. Ni la reine ne lui garda rancune, ni Madame ne 
lui fut moins amicale. 

Madame l'emmène souvent à la promenade. Mais, 
le il avril 1662, Madame ne sort pas encore : il y a 
quinze jours seulement qu'elle a mis au monde la 
princesse qui sera la reine d'Espagne. Ce 11 avril, 
c'est avec Monsieur que M°** de La Fayette, bien que 
tourmentée d'un peu de fièvre, se promène au Cours. 
Elle l'écrit à Ménage le lendemain. Le Cours la Reine 
était la promenade à la mode. M^*' de Scudéry Ta 
décrit dans le Cyrus : « quatre grandes allées, si 
larges, si droites, si sombres par la hauteur des arbres 
qui les forment, que l'on ne peut pas voir une prome- 
nade plus agréable que celle-là » ; tout auprès, coule 
le fleuve Choaspe, « dont les eaux sont si pures que 
celles des fontaines les plus pures et les plus fraîches 
ne les égalent pas ». Les messieurs de Villiers sepro* 
mènent au Cours, un jour de printemps. Il avait plu ; 
et les allées étaient un peu désertes. Elles s'emplis- 
sent en un moment « par l'arrivée de Monsieur, suivi 
de quantité de carrosses. On a accoutumé d'arrêter 
pour tous les fils de France... Comme donc nous 
avions arrêté devant le carrosse de Monsieur, qui était 
rempli de dames parmi lesquelles était la comtesse 
de Soissons nouvellement mariée, il voulut que les 
files marchassent toujours, de peur d'embarrasser, 
et cria : Messieurs, marchez, marchez toujours, s'il 
vous plaît ! » Au mois d'avril 1662, la comtesse de 
Soissons n'est plus si nouvellement mariée qu'elle 
n'ait pour amant Yardes ; et, à ce moment, ils sont 
à la vilaine fabrication de la lettre espagnole. Je ne 
sais si Monsieur la prend encore dans son carrosse, 
M*"' de La Fayette ne l'aime pas. D'ailleurs, elle 
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n'aime pas Monsieur, dont elle nUgnore Di les Tices 
ni môme les travers ; seulement Monsieur, c'est 
Monsieur. 

Le 1*' juillet 1663, le roi emmène ^ Veroailtes 
Monsieur et Madame et les ipersoones de teur suite, 
parmi lesquelles M"* de La Fayette. C'étaient aJors 
les commencements de Tersailles. dËt il j eut, 
ce 1" juillet, une collation ; ap^ès quoi, les visïteur» 
admirèrent, dit la Gasetée, < tous les beaux endroits 
de cette maison délicieuse i&. Il y eut un souper, 
après quoi Ton reprît le chemin de Paris. M"* de La 
Fayette garda de son plaisir un^ou venir de lassitude. 
Elle écrit, la semaine suivante, à ses amis Huét et 
Segrais : « J'ai été trois jours sur les dents, de cet 
honorable voyage de Versailles ; et j^ai trouvé que, 
si les honneurs changent les mœurs, du moms ils ne 
changent pas la santé et qu'ils n'en donnent point à 
qui n'en a pas. » Le roi, dans ses jardins, vous 
menait bon train, comme un propriétaire content 
de montrer son domaine et d'^quisser avec vousses 
projets de bâtir. Dans le sentiment de M"* de La 
Fayette, on aperçoit ensemble du glorieux et du fas- 
tidieux : les grands apparats de la cour lui étaient 
une corvée à laquelle il lui auraît amèrement dépfkt 
de renoncer. Elle est mal pointante. L'été 1663, elle ne 
vît que de lait : « Cela me rend délicate et blanche à 
un tel point que j'espère devenir bientôt dame Aténé- 
rine, à qui une fleur de jasmin démit le j>ieé, » Mais 
elle aime la cour, tient & son rang, à la faveur d'être 
distinguée entre les dames de la plus fraute qualité. 
Bile a, auprès de Madame, les deux satisfactions de 
rintimîté charmante et de Torgueil ravi. 

Aucommencement deTautonme, la conr étant à Vin- 
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cennes, Monsieur et Madame partirent, le 25 sep- 
tembre, pour leur château de Villers-Gotterets. Le 22 
septembre, M°*' de La Fayette écrit à Ménage : c Je m'en 
vais dans trois jours à Villers-Gotterets avec Madame. 
C'est un voyage de huit ou dix jours. » Le 30 sep- 
tembre. Monsieur, Madame (et aussi M™* de La Fayette) 
avaient quitté le château et passaient à Chantilly. Le 
duc d'Ënghien était allé à leur rencontre. Le prince 
de Condé les reçut et les traita, dit la Gazette, avec 
beaucoup de magnificence, leur donna c le divertis- 
sement de la chasse du cerf, dont ils virent faire la 
curée aux flambeaux sur la terrasse », et le divertis- 
sement de la comédie. Le 2 octobre, c après avoir 
été très bien régalés â dîner », ils partirent pour 
Vincennes, où ils arrivèrent le soir ; et M°*' de La 
Fayette rentrait à Paris. 

Vers la fin d'août 1662, M»"" de La Fayette écrivait 
à Ménage : « Je n'ai pris que deux exemplaires et je 
renvoie les autres, puisque vous les trouvez mal 
reliés. J'en ai marqué un avec un petit papier. Il y a 
une faute épouvantable à la 58°^^ page, qui 6te tout 
le sens; mais cela est sans remède... » Le volume dont 
il s'agit est le premier ouvrage de M"*' de La Fayette, 
le petit roman de La Princesse de Montpensier. 

Avec le concours obligeant de Ménage, elle s'est 
occupée de la publication. Le privilège du roi fut 
« donné à Saint Germain > le 27 juillet 1662. Peu de 
jours après, l'auteur écrit à son ami : « Je croyais 
avoir de vos nouvelles aujourd'hui et de celles de 
la P. de M... Je voudrais bien voir demain matin la 
première feuille si elle est tirée. » Cela certainement 
l'amuse. Le roman fut « achevé d'imprimer > le 
20 août : « J'ai bien envie de vou3 voir et bien envie de 
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voir mes œuvres sortant de la. presse. Si youb poulet 
venir demaûi. céans à* une heune om disux,. je serai 
aree vous j usquesài trois- et demie. Je vans* doAoe le 
bonsoir. > SocUes des pr.esses> les feuilles aliènent èa 
lar reliure ; et W°^ de L* Fayette eut là quelques* 
mécomptes qxii fâchèrent Ménage, et^ elle, ne lai 
fâchèrent, pas beaucoup» Elle étjsii plus pressée de 
paralti^e que tràs attentive àison cesiume^ tandis que 
Ménage avait une extrôme coquetterie •: ses e.avragas> 
sent presque toujours des merveilles: de: typograpkie 
etde reliure, pour lesquelles il n'épargnait ni lesoin- 
ni la, dépense. M^' de La* Fayette lui ébrifc : « Je 
vous prie de demander jusques à. tirente oxempkôres- 
de notre Princesse* Je ne me soucie pas ta'op- qu'ils^ 
soient tous parfaitement bien; mliés. J^en. voudrais 
seulement une demi-douzaine qwi le fussent fort et je 
les voudrais de maroquin et dorés sur tranche. S'ils 
n'en veulent pas tant, donner comme cela, je mi'eni oon- 
tanterai de qiuaU*e..Jô vouston renvois deu». afin que 
vous en donniez à. M^'* de Scudéry efc à M?' Àmeloiï et 
vious on- prendre* pour vous de ceux qui seront biani 
reliés^, que vous garderezf s'il vous plait, c«r je pré- 
tends que mes œuvres aient place dans viotre biblîo^ 
thèque. » Elle dit « mesœii.vres^))«et adonerinteniion} 
de ne pas s'en tenir à ce tome premier.. 

Dès avaut q.ue ne parût eu librairie la Prinesàse <k. 
M<inipensier\, vens la fin- de l'été 1662,, ii en eoiujut 
des copies. M™' de La Fayette s'eu. plaint à/ Ménage. :. 
«* Elle conrt le monde ; mais:, par. bonheur,, ce a'est 
pas sous mon. noot. Je vous conjure, si vous en> 
entendez^ parier; de faire biea> comme: si vous ne 
L'aviez, jamais rue et de nier qu^elle^ vienne, de. moivaii 
par hasard' ou le- disait. ]> Gharles Serel raconte q^ie 




ou à des Indiaos : eeA dit-eile. * na p>D ^.Asaé i^ 
la raisoD >. Pourquoi ne F«BftIa£«rut->n paj -a 
t boacètra Scytlies > eL les < Paitiies sroerft^r >par 
des Français. Elle di^JDgae ces Jcnx E*iire5 -i'*i;ri'B, 
Is oouTeile el le romaa. « Le ronianu dit-^ll'^. érr.i 
Uk ohoacs corame la bienaésiice le veal «t à la 
maniée (las poètes, j Voilà., ea «KrL ropîai')a da 
temps : le roman, relève de la poésie ; et c->=l aici-: 
que Ménage ne crtUgnait pas de mmpan-r, l'iiapra- 
dflnl! le Grand Cyruê et la CUlie à l' Iliade et k 
VOdyttée. Mais la noui^Ile < doit aa pen davantage 
tenir de l'hietoiFC et s^attacber plutôt à li/jaaei les 
ima^s des choses comme d'or^linaira nous k« 
voyons airiver que comme notre ima^iaalion se le^ 
Agare >. Elle dit encore : t Nous aven» entrepris de 
mcoater les cbosra comme elles sont «t Don pas 
comme elles doivent 6tre. > Lamëme formule viendra 
plus tani sous la plume de La Bmyérc, dans sa com- 
paraison' de Corneille et de Rucine : < Celui-là peint 
les hommes comme ils devraient être, celui-ci les peint 
tels qu'ils- sont ». Les règ;lc& de la nouvelle, selon. 
qoe les attribue Segrais à la princesse Aurélie, sont de 
qualité raoiaienne, si l'un peuttrourer plutdt comé- 
lieofi — mais entendons-nous! — les romans db La 
lïalprenède etdeM"'deScudéry. La vérit<!, lapeintun 
der hommes teU qu'ils- sont, le naturel : voilà des 
nouveautés:. Sans donnera ses personnages de* nome 
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de chevaliers ou de princes français. Racine amena de 
rantiquité jusqu'à ses contemporains, leurs caractères 
et leurs manières; il peignit une image de son temps. 
C'est ce que ût Tauteur de la Princesse de Montpensier^ 
qui offre une image vraie de la cour et qui c tient de 
rhistoire >. L'héroïne est M"'deMézières, qui épousa 
François de Bourbon dit le Prince Dauphin, et qui 
était Farrière-grand'mère de Mademoiselle. 

En 1662, le libraire se donna Tair un peu confus 
de publier une histoire où l'on voit si émue de pas- 
sion malheureuse et illégitime l'arrière-grand'mère 
de Mademoiselle. II protesta que cette histoire n'avait 
été tirée c d'aucun manuscrit qui nous soit demeuré 
du temps des personnes dont elle parle »; et l'auteur 
estimait « que la réputation de M°** de Montpensier 
ne serait pas blessée par un récit effectivement fabu- 
leux > : du moins croyait-il que l'auteur était de son 
avis. Les termes de cet avertissement sont bizarres. 
A tant insister sur l'impeftinence qu'on nie, on la 
souligne; et c'est à se demander si le libraire, son- 
geant à son négoce, n'a pas désiré le scandale, aussi 
bien qu'il Ta condamné. Pourquoi feint-il de ne pas 
savoir si l'auteur est de son avis? C'est à se demander 
si l'auteur n'est aucunement de mèche avec lui. 

Les événements historiques au milieu desquels se 
développe l'intrigue de M. de Guise et de M*"® de 
Montpensier sont d'une parfaite exactitude : M°?* de 
La Fayette les a pour la plupart empruntés à VHis^ 
toire des guerres civiles de France de Davila, traduite 
en 1643 par Baudoin, batailles, traités de paix, 
mariages et maints détails authentiques. Un seul 
excepté, les personnages du roman sont pris à l'his- 
toire, mais non leur aventure d'amour. Chabanes est 
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Fayette a conservé les principaux traits de la vraie 
histoire; mais, dans les limites où la bornait l'indis- 
pensable vérité, elle a gardé l'aisance et la liberté de 
son art. 

Il y a lin autre document d'histoire, qu'elle a uti- 
lisé : la cour de Madame. La princesse de Montpensier 
n'est pas Madame ; et !e duc de Guise n'est pas Guiche ; 
et le duc d'Anjou n'est pas Vardes; et le prince de 
Montpensier n'est pas Monsieur : certainement, non I 
M""' de La Fayette, amie de Madame, n'eût pas révélé, 
en le copiant ou en le déguisant, ce qu'elle voyait 
chez la princesse un peu étourdie et dont les intrigues 
avaient besoin de secret; et elle ne l'eût pas trahie. 
Hais il y a copier, il y a déguiser; il y a enfin trans- 
poser : et, transposer, voilà ce qu'a fait M°" de La 
Fayette. 

La différence des temps et des circonstances est 
manifeste. Cependant, il arrive & M°" <\e La Fayette 
de laisser voir les analogies. 

Le duc de Guise n'est pas Guicbe. Mais lo dnc de 
Guise n'est pas moins audacieux et fol que Guiche, 
dans sa recherche de la princesse qu'il aime : une 
sournoise hiondanité, une soudaine impétuosité, de 
l'entregent presque brutal, l'amusement d'un jeu 
risqué, une façon de traiter l'amour comme une 
guerre d'embûches. El, une après-dtnée que, passant 
par un escalier dérobé, Guiche était venu voir 
Madame, survint Monsieur : il fallut cacher l'amou- 
reux dans une cbemiàée; l'une des filles de Madame 
le délivra. Le duc de Guise, quand le prince de Mont- 
pensier force la porte de la princesse sa femme, la 




460 LA JEUNESSE JïE M.UWtME DE XA FAYETTE 

nuit de la patliétique entrevue, c'est ;tout juste «i Van 
a le temps de le sauver .: Tune des femmes de la 
pmncesse le £ait sortir. Le duc de Guise a pour rrvail 
le duc d*ÂDJou, qui est c le ;premier prinee du 
royaume » ; et Guiohe a pour rival le premier ^prince 
du royaume, qui est Monsieur. Le duc d^Anjouet le 
duc de Quise étaient amis, comme Tétaient Monsieur 
et'Guiche; il y avait entre eux c un commerce aussi 
étroit qu^il.peuty en avoir entre deux jeunes gens » ; 
puis éclatent les deux brouilles, avec une é^le vio- 
lence et pour dos motifs analogues. 

La princesse de 'Montpensier 'n'est pas Madame, 
non! mais elle a quelques >traits de Madame, ^ 
charme qui fait qu'elle éclipse toutes les autres 
femmes. L'une et l'autre princesses, on les connais- 
sait pou avant leurs ^mariages : Tune qui a gTsadi 
assez loin de la cour pour n^avoir pas vu le duc 
d'Anjou, l'autre vivant très retirée auprès de «a 
mère. L^une et l'autre n'aiment pas ée inènrae. La 
princesse de Montpensier est .am:oureuse de M. de 
Guise plus ardemment que Madame neil'estde Guiôhe. 
Il y a, chez Madame, du badinage et de l'espièglerie, 
un goût du plaisir, quim^ostpas dans de caractère de 
la princesse de Montpensier. Mais elles sont toutes 
deux imprudentes et promptes à risquer leur iiestinée 
au gré de leur ^fantaisie. £Mes sont fines et iistbîles à 
trouver des -subterfuges. La princesse de Montpensier 
dit à M. de 'Guise : k( N'ayez des yeux ce soir que 
pour Madame ; je n-en serai point jalouse. » Il s'agit 
de la princesse Marguerite, qui devint la reine 
Margot. Et Madame Henriette, quand son inteiHigence 
a;voc'le roi feit jilus^B bruit qu'il ne faudrait, elle 
l'engage dans une^rnHfcpavecJLa Yallière. Ensuite, 
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g^me. Ta princesse de Montpensier, Onise c n'avait 
-pes peu de -peine à'Iagnërir de la jalousie que lui 
donnait la beauté de Uadame > ; et'Hadanre Henriette 
« tII avec quelque chagrin que'ie roi s'attachait véri- 
talilameot a La ValHère ». 'Il est dirPiclle de croire 
que M™ de IiaTayette ri'ail pas songé i'Madame Heit- 
riette ainoureuse du roi son beau-'frère, quand elle 
écrit que H"' de Mézières, promise autrefois au duc 
de Mayenne, ^e Tésout d'épouser leprinoe de Mont- 
-pensier, f connaissant par sa vertu qu'il était dange- 
reux d'avoir pour beau-frère un homme qu'elle 
-ffouhaitait pour mari ». 

Les deiïx princesses ont des marie 'terriblement 
jaloux. La jalousie du prince de 'Montpensier, M™ de 
'La Fayette l'a imaginée a 'l'imitation de la jalousie 
de 'Monsieur, telle qu'elle a pu l'observer *t tfllte 
qu'on la voit dans Vffistoire de Madame H^nrietle. Tfe 
prince de Montpensier a des soupçons mal détlms; 
« le chagrin que tous ces -soupçons-là liii can- 
-f(èrant doimâit de mauvaises heures » à'ia princesse, 
'Madame Henriette surprend an pareil i chagrin » 
dans l'esprit de Monsieur dès 'leurs lîançâilles. Le 
prince de'HontpenaiBr foit d'épouvantables scènes et 
analogues à celles quelitadame Henriette subit de'ta 
part de Monsieur ; le prince de Montpensier ne cesse 
paslbeancoup < d'accabler la princesse sa femme par 
sa présence > : tel est perpétuellement Monsieur 
auprès de "Madame llenri'ette. 

Les analogies qu'il y a entre la Princtne de Mont- 
pensier et la cour de Madame, on les aperçut à la 
cour de Madame : et c'est probablement la cause 
pourquoi le romon de M"" de ta Fayette y firt 
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célèbre, ainsi que le prouve un passage de Y Histoire 
de Madame Henriette. Vardes se plaint à la princesse 
des bontés qu'elle a pour Guiche et le roi ; c Madame 
lui répondit en plaisanterie que, pour le roi, elle lui 
permettait le personnage de Chabanes... » Cela 
étonne un peu : Louis XIV et Chabanes sont très 
différents. Qu'est-ce que Madame veut dire? Cha- 
banes, qui aimait la princesse de Montpensîer, son- 
geait d'abord au bonheur et à la gloire de cette 
princesse : c il oubliait sans peine les intérêts qu'ont 
les amants à empêcher que les personnes qu'ils 
aiment ne soient dans une si parfaite intelligence 
avec leurs maris ». Il aimait d'une façon sublime. 
Madame, en disant qu'elle permet au roi le per- 
sonnage de Chabanes, ne fait point allusion à ce qui 
est « extraordinaire » en celui-ci. Mais le roi est bon 
pour elle, et indulgent; le roi l'aime et elle aime un 
autre ; le roi lui donne d'excellents conseils, qu'elle 
ne suit pas. Louis XIV, dans VHistoire de Madame 
Henriette, est le confident de Madame, souvent, au 
sujet de Guiche. Elle lui dit bien des choses ; elle ne 
lui dit pas tout. Un jour le roi lui fait promettre c de 
rompre toutes ses liaisons avec le comte de Guiche >. 
Un jour qu'elle gardait la chambre et qu'elle avait 
dit qu'elle ne recevrait que ceux qui répétaient avec 
elle au ballet, Guiche étant l'un de ces privilégiés, le 
roi sourit. Le roi la gronde et lui pardonne et a pour 
elle une sorte de complaisante bonhomie. Ce n'est 
pas Chabanes; c'est Chabanes un peu, assez pour 
que Vardes comprît. 

D'ailleurs, ce que M"*® de La Fayette a em- 
prunté à la cour de Madame, c'est moins le détail 
que le ton du récit. A la cour de Madame et dans la 
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Prineem de Monipenùer^ la galanterie est Toccupa- 
tion de tout le monde : elle est rame de cette sociétri 
qae M'^ de La Fayette a vue en son temps et peinte 
en son livre* C'est, là et ici, la môme hardiesse de 
galanterie, qoi fait que Gniche et le duc de Guise 
accomplissent des exploits au jeu de Tamour dange- 
reux ; la même politesse de galanterie, que Madame 
a inaugurée et qui fut son inrention ravissante; le 
même luxe de galanterie, au milieu do c la joie et des 
plaisirs », i%tes merveilleuses, les bals et les ballets 
de cour, le ballet des Maures è. la cour de Charles IX 
et le ballet des Saisons dans les jardins de Fontaine^ 
bleau. Ce que la Princesse de Muntpenner doit à 
Madame, c'est une chose presque indéfinissable et 
qn^on peut appeler Tair de la cour. 

Un peu plus âgée que cette cour jolie où Ton n*a 
guère vingt ans, plus sage, d'un esprit naturellement 
grave et attentif, M*"' de La Fayette ne se donne pas 
sans réserve à toutes les folies qu'elle regarde. « Je 
n'avais, dit-elle, aucune part à [la] coniidence [de 
Madame] sur de certaines affaires ; mais, quand elles 
étaient passées, elle prenait plaisir à me les conter. » 
Ce qu'elle regarde l'enchante et aussi l'effraye. Elle a 
une pénétrante connaissance des âmes, de leurs tour- 
ments, de leurs périls. Elle a une lucidité qui s'adou- 
cit de mélancolie et de poésie. Elle ajoute à l'enchan- 
tement d'une vie romanesque le sentiment de la 
menace; elle peint les grâces d'une heure française, 
jolie entre toutes et alarmante. « Bien qu'on lui trouvât 
du mérite, c'était une sorte de mérite si sérieux en 
apparence qu'il ne semblait pas qu'il dût plaire à 
une aussi jeune princesse que Madame... » Cependant, 
Madame l'aimait; et l'on aimait sa « divine raison ». 
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Les dernières lignes de la Princesse de Montpen* 
«ter sont sévères : c Elle mourut en peu de jours, 
dans la fleur de son âge, une des plus belles princesses 
du monde et qui aurait été la plus heureuse, si la 
vertu et la prudence avaient conduit toutes ses 
actions. » Je ne veux pas dire que M°»' de La Fayette 
offre à € la plus aimable princesse qui sera jamais i 
la leçon de l'autre princesse qui lui ressemble. Mais 
enfin, Madame, par légèreté d'âme et bravoure insou- 
ciante, s'exposait « aux plus grands hasards où Ton 
se soit jamais exposé :». L'exemple de la princesse 
de Montpensier n'est pas une leçon ; mais, en quelque 
mesure et d'une manière <c qui ne fût pas offensante 
et désagréable à la princesse », l'avertissement du 
danger, le précepte de la vie, que donne une amie 
charmée, en tremblant. 
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( SI LES PLAISANTERIKS ÉTAIENT DES 
CHOSES SÉRIEDSES.;. > 



M. de La Fayette ne disparait pas toutà fait. On le 
retrouve de temps en temps : on l'aperçoit. 11 passe 
quelques jours k Paris ; et, alora même qu'il n'est 
pas & Paris, l'on apprend qu'il n'est pas mort, qu'il 
est à la campagne, en Auvergne. 

M. de La Fayette n'est pas mort : c'est à peu près 
tout ce qu'on saura de lui. M. le comte d'Haussonvilla 
a retrouvé, dans les papiers de la famille de la Tré- 
mol'Ue, la date de son décès, arrivé le 26° de juin 1683. 
If. Je comte d'Hausa on ville note que M, de I^ Fayette 
a survécu trois années k M. de La Rochefoucauld : 
H°" de La Fayette a été mariée vingt-huit ans, dit- 
il; ajoutons quatre mois et onze jours. Au surplus, 
les documents d'archives mentionnent M. de La 
Fayette : le il août 1681, il fait, — pour ta dernière 
fois, & notre connaissance, — acte de propriétaire, 
signant pour sept ans le bail de son domaine de La 
Fayette, qu'il donne à loyer moyennant deux cents 
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livres. Et il est question de lai comme ayant donné 
procuration particulière à son épouse, qui passe un 
acte devant notaires le 19 mars 1683. 

C'est, je crois, Lemontey qui, en 1822, dit le pre- 
mier que M™* de La Fayette resta veuve de bonne 
heure : il le dit au cours d'une notice (très médiocre) 
qu'il lut à l'Académie. Après cela, les biographes de 
M"»" de La Fayette ont répété ce qu'avait dit Lemon- 
tey : c'est ainsi que se fait l'histoire littéraire. Mais 
pourquoi Lemontey disait-il que M™* dé La Fayette 
fût restée veuve de bonne heure? Cest qu'il était 
pressé, non de tuer M. de La Fayette ; car Lemontey 
no fut pas méchant homme : pressé d'écrire sa notice. 
Et, comme M™* de La Fayette ne lui plaisait pas, — 
il la trouvait sèche et peu sympathique, — il ne 
s'attardait pas à des recherches aut<»«r d'eUe. Sa 
conjecture s'appuyait sur le fftit que auUe port il 
n'avait vu mentLon d« M. de La Flayeite ; il l^ui sem- 
hkit qu'un ho<mme qui disparait aimû est mort. 

Lemontey n'avait pas médité m passage de La 
Bruyère : « U y a telle femne qui aniéaniit eu qui 
enterre son mari au point qu'il n'en est fait danfi le 
monde aucunementioA : vit-il enoore? ne vit41 plus? 
orv on doute... 1> La suite montre qu'il vit encore: 
et c'est là toute la singularité de l'aventure. Ge pas- 
sage de La Bruyère n'a pas trait au «énjbge La Fa^eite. 
Bn 1687^ quand fut donné le privilège peuf Les Camte^ 
lèves de Théophra^ie aaiec lei carëctèret ou ies rmmrs de 
ce siècley M. de La Fayette était mort depuis plus 
de quatre ans^ Il est vrai que beaucoup de « carac- 
tères t sotti d'une date plus ancienne et peuv^eat 
remonter à. l'époque où la vie étoignée qw menaîient 
M"^ de La Fayette «t som mari était, pour un mora- 





qui parle. Haie elle parle des gens qu'elle voit : et, 
M. de La Fayette, elle ne le voyait pas beaucoup, s'il 
réBidait en Auvergne. Elle parle des gens qui occupent 
sa pensée : et M. de La Fayette n'occupait la pensée 
de personne. Elle parle des gens sur qui des anec- 
dotes ont cours : et il n'y a point d'anecdotes sur 
H. de La Fayette. Sa vie retirée l'a une bonne fois 
mis à récart;l'habitude s'est prise de ne plus songer 
à lui, même pour la médisance. La vie retirée de 
M. de La Fayette, c'est précisément une habitude.- 
Et une habitude n'a que deui moments notables : 
son commencement et sa fin. Hais le commencement 
ne se voit pas. Et la fin... L'on est surpris que H"" de 
Sévignë n'annonce pas la mort de H. de La Fayette : 
eh! bien, c'est qu'elle n'a pas écrit ce jour-là; ou 
bien c'est que sa lettre a été perdue. Sans doute 
aussi la mort de H. de La Fayette ne l'a-t-elle pas 
émue extrêmement. Elle prenait assez bien son parti 
de ces événements, lorsqu'ils ne lui étaient pas tout 
proches, et même lorsqu'ils lui étaient assez proches. 
Elle annonce comme ceci à M°" Grignan la mort de 
l'oncle Renault : « J'oubliais de vous dire que notre 
oncle de Sévigné est mort. H"' de La Fayette com- 
mence présentement & hériter de sa mère... > Du 
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moins M°^ de Sé^igné ne m«ttqtt<erait-eJle pas d^ 
ressentir la mort de M. de La Fayetle par eontre-cotipy 
si M"**^ de La Fayette en eût reça le coup très doulou- 
reasement : il est possible que M^' de La Fayette 
n'en ait pasreça le coup très dôidoiireuseineaL 

Mais, au mois de mai 1676, M*^ de Se vigne fait 
une saison d'eaux à Vichy, d'où elle écrit à sa 
filie : « J'arrivai ici hier au soér. M^*" de Brtssac avec 
le chanoine.*. > Et il parait qu'elle appelait m le cha- 
noine » M^ de Longoeval la chanoiaes»e«.. < M^^de 
Saint-Hérem et deox ou trois autres me vinrent rece- 
voir au bord de la jolie rivière d'Ailier. M. de Saint- 
Ilërem, M. de La Fayette, l'abbé Dorât, Piaiicy ei 
d'autres eacore suivaient dans un second carrosse 
ou à cheval... > Cinq Jours plus tard : < On m'accabla 
ici de présents. Il y a trois hommes qui ne sonA 
occupés que de me rendre service : Bayard, Saint- 
Ilérem et La Fayette. Écrivea-moi qi^eiq^tes molâ de 
ces hommes, car je vous fais so4ivent payer pour 
moi. » Qui donc est ce La Fayette, si obligeant et 
aimable? C^est le ûls de M*»» de La Fayette, dit l'édi- 
teur de M"" deSévigné. Quel fils? L'aîné? Dès l'année 
précédente, M"*' de Sévigné l'appolie c l'abiîé de La 
Fayette >. L'antre, le jeune Armand, le futur officier? 
Mais, en 4676, au mois de mai, il n'a que seiie ans 
et demi. C'est un enfant : ce n'est pas lui, avec l'abbé 
de Bayard et M. de Saint-Hérem, qui se fait à Vichy 
le chevalier servant de M"^® de Sévigné; ce n'eM paa 
loi qu'en 1676 on appelle La Fayette. M. de La FayettOi 
en 1676, c'est le mari de l'amie ée M™"" de Sévigiué. 
Comme il habitaitrun de ses chMeaux de Na^ddiefi ou 

TSspinasBc, à côté de Vicfay^ nui doute qu'il a'aH 
t ce conrt chen^in pour accueillir en son pays la 
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marqaise. Et nous le trouvons en compagnie de son 
fidèle et inséparable abbé de Bayard. S'il s'agissait 
d'Armand de La Fayette, M"** de Sévigné le dirait ; elle 
rappellerait le petit La Fayette et noterait que ce petit 
homme sait déjà virre. Et, eomme il s'agit assurément 
du comte François de La Fayette, on voit qu'en 
1676, dix-sept ans après que M**" de La Fayette a cessé 
d'avoir avec lai sa résidence, il n'a pas cessé d'ètr« 
un galant homme, qui préfère la campagne au séjour 
parisien^ mais qui, tout sauvage qu'il est, continue 
d'avoir de bonnes relations avec les amis desa femme^ 
et avec sa femm^ probablement. li n'est ni fou ni 
malade. Je ne sais si, auprès du carrosse qui promène 
M"** ée Sévigné sur les bords de l'Allier, il est à cheval 
ou en voiture; mais on voit un garçon qui n'a pas 
renoncé aux manières d^une gracieuse politesse. 

Pourquoi aussi oubiie-t-on que, dans les lettres les 
plus anciennement publiées de M"*^ de La Fayette il y a 
celle-ci, qui est adressée à M"" de Sévigné le ^7 février 
4673 : « M, de Bayard et M, de La Fayette arrivent 
dans ce moment : cela fait, ma belle, que je ne puis 
vous dire que deux mots... » Ils arrivent d'Auvergne, 
pour un séjour à Paris. Donc, en 1673, M""* de La 
Fayette et son mari sont en assez bons termes pour 
que M. de La Fayette, venant à Paris, descende chez 
M'^ de La Fayette. Comme la date du décès de M. de 
La Fayette empêche qu'on ne prenne M.°^^ de La 
Fayette pour une potite veuve prompte à cicatriser 
sa destinée par la liaison qu'elle fit avec un grand 
seigneur, cette lettre-ci et d'autres ne permettent pas 
de CToire à une séparation radicale des conjoints. 

Il y a d'autres lettres — inédites et que Lemontey 
ne eannaissait pas -- et d'autres documents, qui nous 
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donDeront à imaginer ce qu'a été le long ménage La 
Fayette. 

Après quatorze mois de mariage, le 24 avril 1656, 
comme ils n'avaient pas encore d'enfants, — M"* de 
La Fayette ayant eu un accident Tannée précédente, 
— les époux La Fayette signèrent par-devant notaire 
un acte de donation mutuelle au cas de mort pro- 
chaine de l'un d'eux. Ils avaient alors leur domicile 
au ch&teau d'Espinasse, près de Gamart en Bourbon- 
nais ; mais ils étaient de présent logés à Saint-Ger- 
main-des-Prés-lez-Paris,ruede Vaugirard. Et, « pour 
l'amour et affection qu'ils ont et portent l'un à l'autre, 
et voulant se rendre témoignage de leur mutuelle 
affection, aûn de donner au survivant d'eux plus de 
moyen et commodité de vivre et s'entretenir honora- 
blement selon leur naissance », ils se donnent l'un 
l'autre < l'usufruit et jouissance, la vie durant dudit 
survivant seulement >, de tous leurs biens meubles 
et immeubles. Il n'y a point à retenir les tendres 
mots des considérants : ce sont clauses de style et 
galimatias d'affaires. Puis l'acte tombait de lui-même, 
par la naissance des enfants ; et le premier fils sur- 
vint deux années après. D'ailleurs, H. de La Fayette 
avait devant lui vingt-sept années. 

Leur second ûls, Armand, fut baptisé à Saint-Sul- 
pice le 17 septembre 1659 ; il eut pour parrain le che- 
valier Renault de Sévigné, pour marraine la duchesse 
d'Aiguillon. M"* de La Fayette demeurait alors dans 
sa maison de Saint-Germain-des-Prés, rue de Vaugi- 
rard. Ce qui nous manque, c'est de la voir auprès de 
ses enfants tout petits : nous ne savons rien de H"°* de 
La Fayette maman. Nous la verrons plus tard très 
occupée de la carrière de ses fils. L'aîné sera l'abbé 



riage. Le 9 février 1673, elle est allée k Saint-Ger- 
raain-en-Laye remercier le roi d'une pension qu'il lui 
a donnée. Bile y a rencontré Charles de Sévigné. Elle 
écrit à son amie : c Je me porte bien de mon voyage 
à Saiiit-Germnin. J'y vis votre fils ; j'on fis comme du 
mien ; il est très joli. Adieu. » Le sien sans doute est 
pareillement très joli et le sera. Nous la verrons une 
grand'mëre très charmante, et qui s'amuse d'une 
petite M'" de La Fayette, ( une plaisante demoiselle a 
de quelques mois. Auprès de ses fils tout enfants, 
nous la cherchons en vain. 

M. de La Fayette, le plus souvent et presque tou- 
jours, demeurée la campagne. Mais il vient k Paris 
de temps en temps. Il y est au mois de juin 1660, 
lorsque, M"" de La Fayette ayant pour rire calom- 
nié Ménage auprès de son ami Huet, Ménage écrit k 
son ami : « Ce que M"" de La Fayette vous a dit de 
moi n'est point véritable et je l'en ai convaincu en pré- 
sence de son mari, i M. de La Fayette, l'année sui- 
vante, est à Paris une nouvelle fois, lorsque M°** de La 
Fayette suit la cour à Fontainebleau et à Vaux ; mais 
il ne l'a point accompagnée. Il est k Paris une nou- 
velle fois au mois de mai 1663 que H°" de La Fayette 
écrit à Huet : « M. de La Fayette est & Paris et fort 
votre serviteur. > Il est à Paris au mois de février 1673, 
lorsque M"" de La Fayette annonce k M"" de Sévigné 
l'arrivée de MM. de Bayard et de La Fayette. Évidem- 
ment, je n'ai point la date ni la liste de tous les 
séjours qu'il a faits k Paris. On dirait que, dans les 
premiers temps au moins, il viol quelques semaines 
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ehaque année et que, plus tard, il ne vint goère. 

Le 29 mai 1677, il donne à sa femi&e c procura- 
tion générale » pour leurs affaires, ain de n'avoir 
point à se déranger comme ce fut le cas le 13 juillet 
suivant, lorsque les deux époux ûrent à messire 1 

Jacques de La Fayette, frère de lui, chevalier de Saiot- 
Jean de Jérusalem et capitaine des vaisseaux du roi, 
douze cents livres de pension viagère qui lui per- 
missent de « se faire secourir dans ses infirmités k 

M. de La Fayette n'aimait point à se déplacer. Et, 
là-bas, dans ses terres, ii s'occupait de ses affaires, 
signait des baux, les renouvelait et, probablement, 
vivait en bon gentilhomme campagnard. Mais ht vie 
rurale, qui le tenait à l'écart de Paris et de sa 
femme, ne le rendait pas indifférent à la vie qu'on 
menait ailleurs. Il demandait sans cesse des nouvelles ; 
et ce fut l'un des soins de M™* de La Fayette de ne 
l'en point laisser manquer. Elle lui en écrivait, à ce 
qu'il semble, régulièrement; et, si elle s'absentait | 

de Paris, pour quelque séjour à Fresnes, à Livry, ou i 

ailleurs, en des lieux où l'on ne savait rien, elle aasu- j 

rait le service attentivement. Ce fut d'ordinaire à 
Ménage que revint le tracas de la correspondance \ 

avec l'Auvergne. M"® de La Fayette lui écrit le il avril 
1662 : « M. de La Fayette est si content de vos 
soins qu'il s'en faut bien qu'il soit nécessaire de lai 
faire des excuses pour un ordinaire que tous avez 
manqué. » Les nouvelles, c'était l'une des spécialités 
de Ménage. Il en était friand et quelquefois s'en ser- 
vait comme d'une monnaie d'échange. Il vous don- 
nait une nouvelle contre une étymologie. Évidem- 
ment, il n'attendait aucune étymoiogie de M*»* de 
La Fayette ; mais il était content de l'obliger et ne 
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demandait pas davantage. Au mois de mars 1663, 
élant à Fresnes, elle lai écrit : « Je vous remercie de 
vos nouveUes. Je n'oserais vous prier d'^u écrire à 
M. de La Fayotte ; mais songez qu'il reviendra dans 
deux mois et que, pour si peu de temps, vous me 
ferez le plus grand plaisir du inonde. ^ ^ériage promit 
d'écrire les nouvelles à M. de La Fayette. Et elle, qui 
abuse un peu de tant d'obligieanee : € Quand vous 
aurez écrit à M. de La Fayette, je vous prie de me 
faire copier les nouvelles par Flenry... » (c'est un 
secrétaire de Ménage) « et de me les envoyer samedi 
matin. y> Ménage se fait-il attendre? « Je vous prie de 
m'envoyer la copie des nouvelles que vous- écrivîtes 
hier à M. de La Fayette... » Elle en est sère L, . « Si vous 
aviez oublié de les copier, ce serait méchant signe. » 
Pendant une absence que fit Ménage, Tété de la même 
année, lorsque M. de La Fayette fut retourné en 
Auvergne, elle ©ut à faire le métier de correspon- 
dant: « J'ai écrit aujourd'hui en Auvergne; mais j'ai 
bien mal rempli votre place pour les n4juvetles. n 

Deux ans plus tard, ce n'est pas Hëaage qui f»ert 
d'informateur à M. de La Fayette, mai» Louis Verjus. 
lequel sera bientôt un personnage, employé p:u (e roi 
en maintes négociatîo«s avec lies prince ^àU^mwiU 
I et plénipotentiaires de la Ynnee à h, dîèle de Rati»- 

j bonne. En i665. Il n'est pas encore ce diplomate. 

On le traite assez famitièremest. Il a de i asMÎduité 
auprès de M"* de La Yt^e, une fille savante et d'hu- 
meur gaie. CTesft à lai que M™* de La Fayette s'est 
adressée p<*Hr envoyer les nouvelles à son mari. 
M. Verjfls e«l négligent ; € Il n'a pas plus songé 
& écrire à M. de La Fayette qu'à me voir. » Ménage^ 
qui n'entretient plus de correspondance ave<5 
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La Fayette, est prié de secouer au moins Tapathie 
de son suppléant : c Je vous prie de savoir de 
M. Verjus s'il écrivit mardi à M. de La Fayette. S'il 
ne Ta point fait, priez-le de ma part de lui écrire 
demain. Gomme je suis ici... > (c'est à Livry...) « jene 
sais aucune nouvelle et ne puî^s lui en écrire : ai^si je 
lui en serai encore plus oBligée. S'il savait combien 
j'ai fait de civilités à M'^^ de La Vigne à son intention, 
il trouverait qu'il doit faire quelque chose pour mon 
service. > On dirait bien que, d'approvisionner de 
nouvelles cet Auvergnat, fut une sorte de corvée, 
mais qu'on était assez tranquille de son côté pourvu 
qu'il eût sa ration de nouvelles. 

Et l'on voit un peu, si l'on ne la voit parfaitement, 
la situation de M*"* de La Fayette et de son mari. 
Somme toute, il n'y eut pas entre eux une querelle 
et une brouille. Us ont vécu séparément, mais sans 
haine aucune, et peut-être avec une sorte d'amitié 
persévérante que l'absence favorisait. L'année qui a 
suivi son mariage, M*^* de La Fayette écrit à Ménage 
que son mari 1' « adore » et qu'elle 1' « aime fort >• 
Qu'est-ce que sont devenus de tels sentiments, dont 
l'un d'ailleurs est plus fervent que Tautre ? Le plus 
fervent s'est attiédi. Quant à M°*« de La Fayette, une 
fois qu'elle est à Fresnes, M. de La Fayette à Paris, 
elle écrit à Ménage : « J'envoie à Taris pour savoir 
des nouvelles de M. de La Fayette, dont je suis en 
peine. > Evidemment, une plus vive inquiétude la rap- 
pellerait à Paris : elle montre cependant le principal 
d'une tendresse conjugale Adèle et assez attentive. 
.^^ 11 n'y a point de drame, dans la vie séparée de 
7|I"** de La Fayette et de son mari : du moîos, l'on de 
l 'les drames à épisodes ou à éclats, qui font du broit. 

/ 



pas ; et biesaures tdt cicab'iBées. Le temps bl>ts6G «t 
il goérit. Quelquefois il blesse très fort et laisse 
attendre la guérison. Très souvent, il guérit k mesure 
qu'il blesse. 

Il arriva que, vers la Un de l'année 1698 ou au 
début de faanée auivante. M™ de La Fayette et son 
ntari s'apen;urent qu'ils n'avaient pas les mémos 
goûts : lui qui était sauvage et qui préférait la vie 
calme des cbamps ; elle qui se souvenait de Paria 
avec l'envie d'eu goâter encore le remuement et tes 
délices. Et ils s'aperçurent aussi que les raisoBS qu'ils 
Auraiunt de sacritier l'un k l'autre leurs préférences 
n'étaient pas si impérieuaea que leur désir de n'y 
point renoncer. Alors, ils cédëreni à leurs velléités 
différentes. Ci'la se flt probablement assez bien, ne 
fut pas dit tout & fait et fut compris sans qu'on le 
dit. M"' rie La Fayette vint à Paris. M. de La Fayette 
l'accompagnait, à ce qu'il semble. El le séjour de 
M"" de La Fayfltle se prolongea quand M. de La 
Fayette s'en était retourné en Auvcr^'ne. Et peu à peu 
il fut admis que H"' de La Fayette habitait Paris, où 
M. de La Fayette la venait voir de temps à autre. 

A mesure que s'efface, dans l'éloignemeut, H. de 
La Fayette, voici que s'approche et devient dé plus 
«n plus net M. de La Rochefoucauld. Cette épiphanie 
et ce déclin se font ensemble, et sans lutte, sans 
impétuosité ni résistance, par la tranquille volonté 
d'un phéBomèue qui reasftœble soit & la naissance 
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do jour limpide ou à la lente arrivée d'une saison* 
Le 5 septembre 1656, M*"' de La Fayette écrit à 
Ménage. C'est à propos de Timposture savante qu'il a 
organisée autour des sonnets du Tasse, de Guarini 
et de lui-même. A cette époque, elle est encore en 
Auvergne et dans la deuxième année de son mariage ; 
elle ne se doute pas de l'avenir et, après avoir épilogue 
sur les sonnets : « Puisque toutes les assurances que je 
vous donne de mon amitié ne vous persuadent pas, 
je ne sais pas ce qu'il faut faire pour vous persuader. Il 
me semble que, quand je dis que j'aime quelqu'un, il 
me faut croire ; car je ne le dis pas si souvent. Adieu* / 

Je suis inQniment obligée à M. de La Rochefoucauld « 

de son compliment : c'est un effet de la belle sympa- 
thie qui est entre nous. » Cela veut dire que M. de La 
Rochefoucauld n'a point chargé M. Ménage d'un com- 
pliment qu'il adresse à M"** de La Fayette pour un 
autre motif que de complaire au messager, sachant ' 

— car on le sait, et M. Ménage est seul à en douter I ^ 

— la belle sympathie qu'il y a entre M. Ménage et elle. 
C'est la première fois que le nom de M. de La Roche- 
foucauld se lit sous la plume de M°^" de La Fayette ; 
et ce n'est qu'une mention furtive. M. de La Roche- 
foucauld a dû rencontrer M"« de La Vergue au temps 
des troubles et quand il avait pour allié, dans laguerre 
civile, l'honnête et imprudent Sévigné. Depuis lors, les. 
anciens rebelles ont subi.Ia défaite ou l'ont acceptée. 
M. de La Rochefoucauld demeure le plus souvent 
loin de Paris et dans une retraite d'où il sortit, cette 
année i656, pour montrer de l'assiduité auprès de la 
reine de Suède : c'est là probablement qu'il a vu 
M. Ménage et lié avec lui quelque familiarité. M"* de 

Fayette ne prête au souvenir de ce frondeur émé- 



le plus fréquâctee est la famille du Plessis, logée h 
l'hôtel de Nevers et qui accueille la société la mieux 
choisie, où s'est glissé du jansénisme. Elle dîne et 
soupe très souvent & l'hAtel de Nevers et, le iA mars 
1662, elle y reste à coucher, parce que aan faubourg 
Saïnt-Germaiu, tout infesté de voleurs, lui paraît 
dangereux à regagner dès la nuit close. H. de Pom- 
ponne, l'uD des habitués de l'hbtel de Nerers, a tout 
récemment éprouvé la disgr&ce du roi, qui l'a relégué 
à Verdun. Tous les soirs, les du Plessis et leurs amis 
jurent d'écrire à H. de Pomponne et, au bout du 
compte, n'écrivent pas. < Pour moi, qui suis ennuyée 
de voir que tout le monde fasse si mal son devoir, je 
me sépare de la troupe pour faire le mien et vous 
écris en mon particulier... Je suis toute seule dans 
ma chambre... » Et M"* de La Fayette écrit encore 
un peu ; après quoi l'on dirait bien qu'elle n'est plus 
toute seule dans sa chambre et qu'on est venu l'y 
rejoindre, car elle dit : < A mon ban exemple, voilà 
M. de La Rochefoucauld qui vous écrit... > Celte année 
1662 est précisément celle que M"' de Longueville fait 
k H. Singlin sa confession générale : elle s'enfonce 
de plas en plus dans une dévotion qui sera la seconde 
gloire de sa destinée romanesque. Il y a environ dix 
ans qu'elle s'en est allée de M. de La Rochefoucauld, 
lequel a décidément renoncé aux principales folies 
de sa jeunesse et incline vers la cour un zèle si obéis- 
sant qu'il recevra dans peu de mois le Saint-Esprit. 
Ce qui lui reste des combats où il a fait bonne figure 
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ée rév^é, c'est une gène d'argent que Be sappriaiie 
pas une pension de hait mille livres, marque de fat 
générosité royale ; c'est une saaté calamitease ; enfin, 
c'est mne amertame d'entrain déçu que dissimule 
joliment la grâce de son air. 11 ne sait pas que M*** de 
La Fayette sera UentM l'amie de sa tristesse et la 
consolatrice de sa difâcile sagesse ; mats il la Toit 
soavent à Thôtel de Neyers, dans «a milieu de bon- 
homie attrayante. 

C'est le moment où elle a celte querelle un peu 
absurde avec Ménage qui, de dépit sim^re et par un 
stratagème de malice amoureuse, la voudrait rendre 
jalouse de Chloé. Il rante un jour à M. de La Roche- 
foucauld cette Chloé; M. de La Rochefoucauld lui 
demande qui est, de M"*» de La Fayette ou de Chloé, 
la préférée. « Je lui dis, raconte Ménage, que c'était 
[Chloé] ; à quoi il ne s'attendait pas. Il me répondit 
qu'il le dirait à Chloé et qu'il ne vous le dirait pas. 
Il le dit à Chloé, qui lui dit que je vous avais donné 
une contre-lettre. » M. de La Rochefoucauld badinait 
ainsi touchant les tendresses de Ménage et, de sa 
tendresse à lui, n'était pas encore informé. 

11 avait beaucoup d'intimité avec M'~ de SaMé qui, 
depuis peu d'années, tournant à la dévotion, demeu- 
rait auprès de Port-Royal et, de l'ancienne frivolité, 
ne gardait que les plaisirs de la pensée fine et de la 
gourmandise ingénieuse. Elle tenait bureau de médi- 
tation, pour ainsi dire, et de bonne chère. Elle échan- 
geait avec La Rochefoucauld sentences morales et 
recettes culinaires ou, parfois, contre un lot de 
nuiximes bien venues, des plats : il demandait le 
potage aux carottes, le ragoût de bœuf et de mouton, 
la sauce verte, les chapons aux pruneaux, puis deux 





etit nombre de personnes délicates le recueil manus- 
rit des Maximes ; et M"" do La Fayette les lut pendant 
m cour séjour qu'elle fit à Freanes avec M°" du Plesais. 
Tout de go, elle écrivit à M^'deSablé.i Ah! madame, 
Quelle corruption il faut avoir dans l'esprit et dans le 
œur, pour être capable d'imaginer tout cela ! J'en suis 
i épouvantée que je vous assure que, si les plaiaan- 
eries étaient des cboscs sérieuses, de telles maximes 
";âtPraient plus ses affaires que tous las potages qu'il 
aangea l'autre jour chez vous. » Les plaisanteries, 
e ne sont pas certes les maximes : et l'on voit bien 
[ue M°" de La Fayette les a prises au sérieux j usqu'à 
m être épouvantée. Mais, une plaisanterie ou ce qu'elle 
'eut qui passe pour en être une, c'est un sentiment vif 
jue l'auteur de ces maximes fait mine de lui témoi- 
gner et qu'elle feint d'éluder sous le prétexte que voilà 
un homme trop gourmand, puis une ime trop cor- 
rompue. L'on aperçoit que leur amitié mutuelle pré- 
lude aux vérités de la tendresse par quelque badinage 
où sont admis les gens des alentours. 

Peu de jours après. M"' de La Fayette écrit à M°* de 

Sablé derechef et la supplie de lui montrer ses 

, maximes, les maximes de M™ de Sahlé, beaucoup 

^^ plus rassurantes que celles de La Rochefoucauld : 

t M°" du Plesais m'a donné une curiosité étrange de 

' les voir; etc'eat justement parce qu'elles sont bon- 

I i ahies et raisonnables, que j'en ai envie, et qu'elles me 

I persuaderont que toutes les personnes de bon sens 

f ne sont pas si persuadées de la corruption générale 
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que Test M. de La Rochefaucauld. > Elle y revient, 
avec une iuBistaoce qui est l'aveu d'un trouble sin- 
gulier. Les maximes de La Rockefoucauld lui ont 
dépLu, Toat offensée, ont chagriné ce qu'elle avait 
de crédulité ou de confiance et Testimo qu'elle fpar- 
dait à rhumanité, Teetime aussi qu'elle aecordaif à. 
Fauteur et qu'elle sentait peut-être qui allait à 
quelque faveur d'amitié. 

Le livre des Maximes est t acheyé d'imprimer » Je 
27 octobre 1664. Elle fut, à le poasédf^r, l'une des 
premières. Et, soit qu'elle eàt réussi promplem^nl 
à se familiariser avec l'impitoyable médisance du 
moraliste, ou que le moraliste l'eût -familiarisée avec 
lui-même par les attraits de sa personne et de son 
esprit, le livre bientôt ne l'épouvante plus : ce n'est 
plus le livre, qui l'épouvante. Elle reçut un jour la 
visite d'un U^ès jeune homme, le comte de Saint Paul^ 
âgé de seize ans à peine et qui entrait dans le monde. 
Le comte de Saint Paul était iils de M^^ de Longue- 
ville et, au su de tout l'univers, âls de M. de La 
Rochefoucauld. Pour M"*® de La Fayette, quelle visite 
émouvante! Elle écrit à M"^ de Sablé; la plume lui 
tremble aux doigts : « M. le comte de Saint Paul sort de 
céans... Nous avonsaussi parlé d'un homme que vous 
savez... » Elle barre ces derniers mots et continue : 
« d'un homme que je prends toujours la liberté de 
mettre en comparaison avec tous pour ragrémentde 
l'esprit* Je ne saids si la comparaison tous offense; .^ 

mais, quand elle vous ofiensorait dans la bouche d'ime / 

auire, elle est une grande louaxige dans la mienne, 
si tout ce qu'on dit est vrai..*. > Ce qu'on dit, — et 
croyez-le si vous voulez! — est que M"** de La Fayette 
et M^^Bp llochefôucauld se voient l'un l'autre d'an 




I propos, car ja loi ai donné les Maximes et il vous 

dira sans doate. Mais je tous prie de lui en parler 

ien pomme il faut pour lui mettre dans iaiëtequece 

'est autre chose qu'une plaisanterie. Je ne suis pas 

assez assurée de ce que tous en pensez pour répondre 

jae TOUS direz bien et je pense qu'il fau<lrait cum- 

nencer par persuader l'ambassadeur. Néanmoins, il 

faut t'en Qer à votre habileté : elle est au-dessus des 

maximes ordinaires ; mais enAn, persuadez-le. Je hais 

Domme la mort que les gens de son Age puissent 

croire que j'ai des f^atantertes. Il me semble quVn 

leur parait cent ans dès que l'on est plus vieille 

/{u'eux... De plus, il croirait plus aisément co qu'on 

lui dirait de M. de La Rochefoucauld que d'un autre. 

Enila, je ne veux pas qa'il en pense rien, sinon qu'il 

est... » M. de La Rochefoucauld, s'entend. ,, t de mes 

- amis... > M"' de Sablé 6tera de la tëtn à M. de Saint 

Panl CB que M*" de La Fayette ne veut pas qu'il y 

ait. Le comte de Saint Paul est an enfant; mais il 

a « terriblement de l'esprit >, V."' de La Fayetle 

;9'eo aperçoit avec beaucoup d'inquiétude. 

Celte lettre un peu folle, au moins toute frémis- 
sante, est le signe que La Rochefoucauld n'a point 
manqué d'habileté si, ayant le goAt de plaire à M"" de 
La Fayette, il l'a premièrement éveillée è quelque sur- 
prise, et puis charmée ou fascinée, enlin réduite è. 
coatosser un émoi qui est de l'amour qui tremble et 
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qu'il saura tranquilliser. Leur liaison sera constante 
et aura la récompense du repos : elle est d'abord 
toute alarmée ; la € divine raison » se croit éperdue. 
M™« de La Fayette, qui craint d'être, aux yeux du 
comte de Saint Paul, une vieille personne, a trente 
ans ; M. de La Rochefoucauld, cinquante et un ans. 
Il a le visage beau, les cheveux noirs, longs et frisés, 
les yeux noirs et, dans la mine, € quelque chose de 
fier et de chagrin », peu de sourire et un « air 
sombre » que ses jolies manières rendent bien atten- 
drissant. 11 écrivait, six ans 'plus tôt : « J*ai une civi- 
lité fort exacte parmi les femmes et je ne crois pas 
avoir jamais rien dit devant elles qui leur ait pu faire 
de la peine. Quand elles ont l'esprit bien fait, j'aime 
mieux leur conversation que celle des hommes : on 
y trouve une certaine douceur qui ne se rencontre 
point parmi nous... Pour galant, je l'ai été un peu 
autrefois ; présentement, je ne le suis plus, quelque 
jeune que je sois... J'approuve extrêmement les belles 
passions; elles marquent la grandeur de l'âme..» 
Moi qui connais tout ce qu'il y a de délicat et de fort 
dans les grands sentiments de l'amour, si jamais je 
viens à aimer, ce sera assurément de cette sorte ; 
mais, de la façon dont je suis, je ne crois pas que . 
cette connaissance que j'ai me passe jamais de l'esprit 
au cœur. > Il est marié, d'ailleurs : il a épousé, quand 
il avait à peine un peu plus de quatorze ans, une 
petite Andrée de Vivonne. Mais lisons une de ses 
maximes : « On sait assez qu'il ne faut guère parler 
de sa femme. t> Il ne parle point de la sienne, qui 
demeure dans l'ombre douce de l'oubli ainsi que le 
mari de M"»" de La Fayette. 
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1 de la méditation, M. Jouberi, qui s semblablement 

l'immobile verdure des buis el dus sapins ; « Je n'aime 

arbres toujours verts! > 

m à Conrard, 10 juillet 1652, se plaint dudésordreqni 

le commerce des mnses : » Quel malheur d'être privé 

si longtemps de la consolation de nos tlTn 

et innocentes voluptés ! d 
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^ Yo«8 disiez de mon amitié, j« vous ftssnre que je ne 

.tais pas cooftcriable. » Ménage avait tort de mettre en d^ute 

aailié de M"' de Sévigné pour M- de La Fayeiie. Mais il 

lit raison de la croire consolable, parce qa*€/[\t avait plus 

BtraÎB qu'il n*en faut peur Burvivre. 

i L vingt ans, avocat stm gloire à Angers, Ménage reneoatra 

'^ 18 la boutiqae d'«n libraire le traducteur alors seulement 

'^ Lucain et lui inantra un exemplaire de ce Lucetin, pour 

. marquer gentimevt qu'il savait qvi ét»it M de Marolles. 

L « Et de!VA!vde... » 

iur la fondation du monastère de Chaillot, documents 

iDuscrils conservés au premier monastère de la Visitation 

■ Paris ; et papiers <les Visiiandiaes à la Bibl. Masarlne 

m. 2436, etc.). 

, ' Le manuscrit des Viâil&ndiaes raconte qu'une fois la reine 

^Angleterre donna troi« cents pistoles; une autre foie «ne 

^taine de piateles, pour avoir du blé : c C'était beascimp, 

ns l'étrange nécessité où était alors cette princesse. » 

iÇharles II à Chaillot avant de gagner l'Angleterre pour y 

'*e proclamé roi. Je n'ai pas lu ailleurs que dans le manus- 

lit des Visilandines le récit de la demi-journée que Charles II 

jrait passée à Chaillot. Le manuscrit des Visitandines est corn- 

tsé de morceaux qui n'ont pas tous la même valeur. Mais le 

issage relatif aux années 1660 et 1661 fut écrit par une sœur 

J[ui était à Chaillot ces années-là. Elle dit : « Nous allâmes 

^ous prosterner... » Elle no mont pas. Elle se trompe sur 

^/quelques détails, écrivant plus d'un quart de siècle après les 

^événements. Elle se trompe, quand elle (lit que Charles II se 

'fendait en Angleterre par Calais : c'est par la Hollande qu'il 

i\ fait la traversée, comme le prouvent les lettres de sa mère. 

Uors, puisqu'il étaii précédemment à Bruxelles, on peut douter 

\ ''Vil soit venu d'abord à Paris. Cependant, la Visilandine n'a 

; is inventé cette rapide apparition du roi. Sans doute Charles II 

^ ila-t-il trouver la reine à Chaillot quelques semaines plus tôt, 

"ers le moment que Monk lui préparait son retour. Il eut 

iertainement à conférer avec la reine; et il lui fut commode 

A je la rencontrer dans ce couvent discret, non point à la cour 

y 'de France, où il ne dut point aller: ladite cour avait reconnu 

( ie gouvernement de Cromwell et traité avec le l'rotectour ; 

M dont la reino gardait de l'amertume. 

^ Premiers temps du mariage. L'année suivante, au mois de 

;mai, Charles II, qui vient à son tour de se marier, écrit à sa 

I sœur, lui conte une aventure.de sa première nuit de noces et 

{ fait allusion à un contre-temps pareil dont la petite Madame 

/avait eu h soulTrir. Cela est dit avec une extrême impudeur 
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par le roi, qui au surplus était un polisson. Mais l'impudeur 
du roi suppose les confidences de Madame : et tous deux sont 
fort singuliers. 4'- 

XI. Sa C DIVINE RAISON ». 

Les deux lettres inédites de M** de La Fayette à Ménage du 
10 août et du 2 septembre 1661 ne sont pas datées autrement 
qu*ain8i, la première c ce mardy » et la seconde « ce vendredy 
matin ». Mais la seconde est facile & dater par cette ligne : 
f le Jour de la naissance du roy qui est lundy » : le 5 sep- 
tembre est un lundi en 1661. Et la première lettre dépend de 
la seconde. 

XII. « Si les plaisanteries... » 

La lettre de M** de La Fayette qui contient la première 
mention de La Rochefoucauld, M. le comte d*fiausson ville, 
qui en cite un passage, l'attribue à Tannée 1663 et conjecture 
que les compliments de La Rochefoucauld sont relatifs à la 
Princesse de Montpensier, Mais, datée c ce 5* septembre », elle 
tient à Taffaire des sonnets, qui est incontestablement de 1656. 
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